

## ИССЛЕДОВАНИЕ

---

# «Все мы идём к одному свету»

*Эволюция идеи единого центра  
в религиозно-философском наследии  
Льва Николаевича Толстого*

---

*«Сойтись по-настоящему могут люди только в Боге. Для того, чтобы людям сойтись, им не нужно идти навстречу друг другу, а нужно всем идти к Богу.»*

— Лев Толстой. «Путь жизни» (1910)

*«Если люди серьёзно и искренно ответят себе на вопрос о смысле жизни, то они непременно совпадут центрами, а, совпав центрами, совпадут всеми радиусами.»*

— Лев Толстой. Письмо Ф. Х. Граубергеру, 12 апреля 1898 г. (ПСС, т. 71)

*Июль 2026*

## СОДЕРЖАНИЕ

---

- I. Введение: образ и его место
- II. Хронология духовного переворота (1855–1882)
- III. «Исповедь» (1879–1882): первый контур образа
- IV. «В чём моя вера?» (1884): этика как путь к центру
- V. «Царство Божие внутри вас» (1893): от личного к всемирному
- VI. Письмо Бонэ-Мори (1896): образ храма как вершина
- VI-A. Метафоры-предшественники (1892–1898): море, ствол, линия
- VII. «Что такое религия» (1902): доктрина единого центра
- VII-A. Поворот 1903 года: «окошечки в шаре»
- VIII. «Путь жизни» (1910): итоговая формула
- IX. Сквозная мысль в дневниках и письмах
- X. Сравнительная таблица: образ во времени
- XI. Выводы: была ли эволюция или единая мысль?

**ЧАСТЬ I****Введение: образ и его место**

Настоящее исследование посвящено одной из центральных идей позднего Льва Толстого — образу «единого света», к которому люди движутся с разных сторон, каждый своим путём, но все к одной точке. Этот образ известен прежде всего по письму французскому историку церкви Гастону Бонэ-Мори (1896), однако анализ полного собрания сочинений показывает: перед нами не случайная метафора, а глубинная ось мировоззрения Толстого, разворачивавшаяся на протяжении трёх десятилетий — с «Исповеди» (1879–1882) до «Пути жизни» (1910).

Вопрос исследования: была ли эта идея всегда одной и той же, лишь получавшей разные словесные формы? Или она эволюционировала — от личного экзистенциального опыта к религиозно-философской доктрине? Анализ охватывает пять типов источников: исповедальные трактаты, богословско-философские сочинения, итоговые компиляции, дневники и письма — прежде всего письмо Бонэ-Мори 1896 года.

**ЧАСТЬ II****Хронология духовного переворота (1855–1882)**

Идея «единого центра» вырастает из экзистенциального кризиса конца 1870-х, однако её корни уходят значительно глубже. В дневнике 1855 года двадцатисемилетний Толстой делает запись, ставшую пророчеством всей последующей жизни:

*«Вчера разговор о божественном и вере навёл меня на великую, громадную мысль... Мысль эта — основание новой религии, соответствующей развитию человечества, религии Христа, но очищенной от веры и таинственности, религии практической... Действовать сознательно к соединению людей с религией — вот основание мысли, которая, надеюсь, увлечёт меня.»*

— Дневник, 4 марта 1855 г.

Здесь ещё нет образа «единого света», но уже звучит главное слово — «соединение». Это семя, из которого вырастет вся поздняя философия.

**Зерно «прямой линии» (1889)**

*«Христос указал нам путь, и верующие видели его всегда перед собой как прямую линию. Дело нашей жизни свести движение наше к этой прямой.»*

— Дневник, 1889 г. (ПСС, т. 50, с. 107)

Та же мысль вскоре звучит в письме 1890–1891 годов: «Форм для следования по пути Христа, как точек на бесконечной линии, бесконечное количество... Важна быстрота движения» (ПСС, т. 65, с. 222). Здесь закладывается «геометрический» пласт метафор, который позже выразится в образах «углов храма» (1896) и «радиусов» (1898).

## **Переворот 1877–1882 годов**

К концу 1870-х годов Толстой переживает глубокий духовный кризис. В апреле 1878 года он исповедовался и причастился — последний раз в жизни. Вскоре разрывает с церковным христианством. Переворот не был разрывом с Богом — напротив, это был разрыв с частными «углами» истины в пользу её универсального центра.

## ЧАСТЬ III

## «Исповедь» (1879–1882): первый контур образа

---

«Исповедь» — написанная в 1879–1882 годах, запрещённая духовной цензурой и впервые опубликованная в Женеве в 1884 году, — не только биографический документ, но и философский жест: выход из частной тьмы («угла») к общему свету. Знаменитый сон в конце «Исповеди» является первым образным воплощением идеи:

*«...я вишу над пропастью... Я смотрю только вверх, и страх мой проходит. Какой-то голос говорит: заметь это, это оно!»*

— «Исповедь», гл. XVI

Смотреть вверх — значит смотреть к одной точке. Страх исчезает, когда взгляд направлен к единому источнику. Это первый набросок образа: ещё нет ни храма, ни радиусов — но уже есть вертикаль, к которой надо обратиться.

*«Жизнь мира совершается по чьей-то воле — кто-то эту жизнь всего мира и нашими жизнями делает своё какое-то дело. Чтоб иметь надежду понять смысл этой воли, надо прежде всего исполнять её.»*

— «Исповедь»

«Исполнять волю» — значит двигаться в определённом направлении. Движение к центру важнее принадлежности к «углу».

## ЧАСТЬ IV

## «В чём моя вера?» (1884): этика как путь к центру

---

«В чём моя вера?» (1883–1884) — первая попытка изложить позитивную религиозную доктрину. Здесь впервые формулируется ключевое положение: все великие учителя человечества шли к одному центру.

*«Следование разуму для достижения блага — в этом было всегда учение всех истинных учителей человечества, и в этом всё учение Христа, и его-то, т. е. разум, отрицать разумом уже никак нельзя.»*

— «В чём моя вера?» (ПСС, т. 23)

«Все истинные мудрецы» — так звучит ключевая формулировка трактата: «Это говорили и учителя браминов, и пророки еврейские, и Конфуций, и Сократ, и Марк Аврелий, и Эпиктет, и все истинные мудрецы, не составители философских теорий, а те люди, которые искали истины для блага своего и всех людей». Христос у Толстого не стоит в этом ряду, а служит точкой отсчёта: «Прежде и после Христа люди говорили то же самое». Все говорили

об одном и том же — только разными языками.

*«Одни люди понимают, что жизнь не их собственность, а дана им как дар... и люди, служащие жизни, сливаются с источником жизни.»*

— «В чём моя вера?» (ПСС, т. 23)

«Источник жизни» — ещё один прообраз образа «единого света». Трактат был запрещён цензурой и ходил в списках, что обеспечило ему огромное влияние.

**ЧАСТЬ V**

## «Царство Божие внутри вас» (1893): от личного к всемирному

---

«Царство Божие внутри вас» (1890–1893) — грандиозный трактат, ставший, по собственному признанию Ганди, книгой, которая произвела на него глубочайшее впечатление и «излечила» его от скептицизма, сделав убеждённым сторонником ненасилия. Ключевой аргумент: все люди, всех времён и народов, носят в себе одно нравственное знание — что насилие дурно, а любовь — благо. Оно универсально.

Эту мысль трактата Толстой вскоре отчеканил в письме американскому единомышленнику Эрнесту Кросби:

*«Так что человек христианского понимания не только знает то, как ему надо поступать в жизни, но знает и то, что ему надо делать. Ему надо делать то, что содействует установлению царства Божия в мире.»*

— Письмо Э. Кросби о непротивлении, 1896 (ПСС, т. 69)

Установление Царства Божия — метафора «прихода к центру». Это не победа одной религии над другими, а совокупное движение всего человечества из «тёмных углов» к свету.

### Образ каменщиков

В том же письме Кросби появляется и пространственный образ общей постройки:

*«Вроде того, как если бы приставленный к определённой работе каменщик, знающий, что он участвует вместе с другими в постройке дома, и получивший ясное и несомненное распоряжение от самого хозяина о том, что ему надо выкладывать стену...»*

— Письмо Э. Кросби о непротивлении, 1896 (ПСС, т. 69)

Это пространственный аналог идеи «радиусов»: каждый работник — радиус, направленный к центру постройки. Он не знает общего плана — знает только своё направление.

**ЧАСТЬ VI**

## Письмо Бонэ-Мори (1896): образ храма как вершина

11 ноября 1896 года Толстой пишет письмо французскому протестантскому историку церкви Гастону Бонэ-Мори (Gaston Bonet-Maury, 1842–1919) — пастору реформатской церкви, профессору истории церкви Протестантского богословского факультета в Париже. Письмо зафиксировано в ПСС, т. 69, с. 198–200 (письмо № 169).

Бонэ-Мори — человек, для которого идея религиозного единства была профессиональным призванием: он был делегатом Всемирного парламента религий в Чикаго (1893) и Конгресса религий в Оксфорде (1908), всю жизнь посвятил изучению духа согласия между конфессиями.

Письмо написано по-французски — на языке адресата, как и большая часть переписки Толстого с иностранными корреспондентами того времени. Оно адресовано французскому протестантскому теологу и, в отличие от многих дневниковых записей на ту же тему, изначально формулировалось для европейского, инокультурного читателя.

*«Я представляю себе мир как огромный храм, освещённый только посередине. Как бы люди ни собирались в тёмных углах храма, все эти собрания, имеющие целью объединение, произведут только обратное действие, как это и происходит во всех церквях. Единственный способ объединения — это не думать о нём, но каждому самому по себе искать истину... искать и идти по направлению к свету... Не думая об объединении, христианин отбросит всё то, что неистинно в его религии... и, подходя и приближаясь к свету (к истине), увидит, как с совсем другой стороны подходит к ней китаец, буддист...»*

— Письмо Г. Бонэ-Мори, 11 ноября 1896 г. (ПСС, т. 69, с. 200)

Это — кульминация. Все метафоры, рассыпанные по предшествующим текстам, здесь собраны в единый образ.

### 1. Храм — общее пространство человечества

Не «мир», а именно храм. Пространство изначально сакральное, обращённое к единому источнику света. Все уже «внутри» — вопрос только в том, куда смотреть.

### 2. Свет посередине — единая истина

Свет не снаружи и не вверху (как в «Исповеди»), а «посередине» — в центре. Центр достижим. И это демократичный образ: никто не ближе и не дальше по праву рождения.

### 3. Тёмные углы — конфессии и идеологии

Люди «собираются в тёмных углах» — метафора конфессиональной самоизоляции. Все «тёмные», потому что в них нет источника света.

### 4. Движение важнее места

Ключевое слово — «идти». Важно не то, в каком углу стоишь, а то, в каком направлении идёшь. Движение к центру делает все «углы» совместимыми.

Письмо Бонэ-Мори является концептуальным синтезом всех предшествующих образов (источник, дом каменщиков, движение к Богу) — и предвосхищением будущей формулы «совпасть центрами».

## ЧАСТЬ VI-A

## Метафоры-предшественники (1892–1898): море, ствол, линия

---

Образ «огромного храма» не был случайной вспышкой 1896 года. Ещё в 1892 году, за четыре года до письма Бонэ-Мори, Толстой искал другие метафоры для той же идеи — свидетельство давно вынашиваемой интуиции:

### Образ моря (письмо Д. А. Хилкову, 1892)

*«Разумеется, это всё одно и то же... как не может быть не один ствол у дерева, как не может не быть одна истина... То же море, на которое только они въехали с севера, мы с юга, а ещё третьи с востока или запада. Различие только в берегах... а море одно, и чем дальше от берега, тем менее различия и очевиднее, что море одно.»*

— Письмо Д. А. Хилкову, 31 января 1892 г. (ПСС, т. 66, с. 147)

Образ «моря» — один из самых точных: берега (конфессии) разные, но чем дальше от них, тем яснее, что вода одна. Движение «в открытое море» эквивалентно движению к центру «храма».

### Образ ствола дерева

В том же письме Хилкову возникает образ дерева: один ствол — единая истина, ветви — разные религии. Ветви расходятся, но питает их один корень. Смысл тот же — единый центр при множестве периферий.

### Образ «прямой линии» (1889–1898)

Геометрический пласт метафор (прямая линия, точки, радиусы) проходит через весь период 1889–1898 годов. В 1889 году это «прямая линия» Христа (дневник; ПСС, т. 50, с. 107). В 1898-м — «совпасть центрами и радиусами» из письма Ф. Х. Граубергеру (ПСС, т. 71). Все эти образы — варианты одной топологии: есть «прямое» направление, к которому нужно сводить своё движение.

Существование целого семейства метафор — «храм», «море», «ствол», «линия», «радиусы» — свидетельствует о глубоко укоренённой интуиции, которая между 1892 и 1898 годом нашла сразу несколько точных воплощений; самым ярким из них стал «храм» 1896 года.

**ЧАСТЬ VII****«Что такое религия» (1902): доктрина единого центра**

---

В 1902 году Толстой пишет трактат «Что такое религия и в чём её сущность?» — своё самое чёткое теоретическое высказывание о природе религии. Здесь образ «единого центра» получает доктринальную формулировку.

*«Истинная религия есть такое согласное с разумом и знаниями человека установленное им отношение к окружающей его бесконечной жизни, которое связывает его жизнь с этой бесконечностью и руководит его поступками.»*

— «Что такое религия», 1902

«Связывает жизнь с бесконечностью» — это движение к центру, выраженное теоретически. Религия определяется не через принадлежность к конфессии, а через направленное отношение к чему-то большему, чем личность.

*«Людям нашего времени и мира не нужно придумывать какие-то новые основы жизни, могущие соединить всех людей, а нужно только откинуть все те извращения, которые скрывают от нас истинную веру, и эта вера, единая со всеми разумными основами вер всего человечества, откроется перед нами.»*

— «Почему христианские народы вообще и в особенности русский находятся теперь в бедственном положении», 1907

«Откинуть извращения» — значит уйти из «тёмных углов». Толстой убеждён: это не строительство новой религии, а расчистка уже существующей истины.

**Единение как высшее благо**

*«Разум есть та сила людей, которая определяет их отношение к миру; а так как отношение всех людей к миру одно и то же, то установление этого отношения, т. е. религия, соединяет людей. Единение же людей даёт им высшее благо.»*

— «Что такое религия», 1902

«Высшее благо» — это единение. Движение к центру = движение к единению = движение к благу. Эта трёхчленная цепочка становится основой поздней религиозной философии Толстого.

## ЧАСТЬ VII-A

**Поворот 1903 года: «окошечки в шаре»**

Между «Что такое религия» (1902) и «Путём жизни» (1910) в дневнике появляется образ, принципиально отличающийся от всех предыдущих (дневник 1903 года; ПСС, т. 54, с. 162–163):

*«Бог — это весь бесконечный мир. Мы же, люди, в шару... проделываем в своём шару окошечки, через которые смотрим на Бога, — кто сбоку, кто снизу, кто сверху, но видим все одно и то же... Зачем же отталкивать людей от их окошечек и тащить к своему?»*

— Дневник, 1903 г. (ПСС, т. 54, с. 162–163)

Этот образ знаменует важнейший сдвиг. Сравним с письмом Бонэ-Мори (1896):

Письмо Бонэ-Мори, 1896	Дневник, 1903 г.
Люди в тёмных углах храма	Люди в шаре с окошечками
Нужно двигаться к свету	Нужно смотреть через своё окошечко
Акцент на движении	Акцент на терпимости
Угол — помеха, от него надо уйти	Окошечко — благо, не мешай другим

Этот сдвиг принципиален. В 1896 году акцент — на движении: люди должны идти к свету. В 1903 году акцент — на терпимости: каждый видит Бога через своё «окошечко», и задача — не переманить других к своему, а не мешать им.

*«Вчера сидело много народа: старые, молодые, мужья, жёны, девушки, дети, и мне так ясно стало, что это все отверстия — окна, через которые я вижу Бога.»*

— Дневник, 6 июня 1905 г. (Собрание сочинений в 22 т., т. 22; в ПСС — т. 55)

Здесь инверсия: теперь не люди смотрят сквозь окна на Бога, а сам Толстой видит Бога сквозь людей. Структура та же — один свет, множество точек доступа — но перспектива обратилась.

## ЧАСТЬ VIII

**«Путь жизни» (1910): итоговая формула**

«Путь жизни» — последняя книга Толстого, завершённая за несколько месяцев до смерти. Это антология мудрости человечества, соединяющая мысли Конфуция, Будды, Марка Аврелия, Паскаля, Руссо и других мыслителей Востока и Запада с изречениями Евангелия. Сама структура книги является воплощением идеи «единого центра»: все говорят об одном, каждый — своим языком.

*«Сойтись по-настоящему могут люди только в Боге. Для того, чтобы людям сойтись, им не нужно идти навстречу друг другу, а нужно всем идти к Богу.»*

— «Путь жизни», раздел «Любовь», афоризм 5

Это — дистилляция всего. Три предложения, содержащие полный образ: есть центр (Бог), к нему ведут все пути, движение к нему автоматически сближает людей. Никакой полемики — только чистая формула.

**Программная формулировка 1908 года: письмо Р. М. Елькибаеву**

За два года до «Пути жизни» та же мысль звучит как прямая программа — в ответе семипалатинскому учителю-мусульманину Рахматулле Елькибаеву, который просил разрешения переводить Толстого на тюркский и арабский языки и писал ему о его суждениях об исламе:

*«Истинная религия... есть только одна. Вся эта истинная религия ещё не открылась человечеству, но часть её проявляется во всех исповеданиях. Весь прогресс человечества состоит в этом всё большем и большем соединении всех в этой одной истинной религии... всем любящим истину надо стараться отыскивать не различия в религиях и их недостатки, а их единство и достоинства.»*

— Письмо Р. М. Елькибаеву, 10 июня 1908 г. (ПСС, т. 78, с. 164–165)

Это переход от метафоры к программе. «Отыскивать единство» — прямое предписание. Показателен и адресат: границы конфессий для позднего Толстого прозрачны. Два года спустя в «Пути жизни» эта мысль снова станет образом — но предельно сжатым.

**Образ Бога в «Пути жизни»**

*«Когда люди, живя дурной жизнью, говорят, что нет Бога, они правы: Бог есть только для тех, кто глядит в Его сторону и приближается к Нему. Для того же, кто отвернулся от Него и идёт прочь от Него, нет и не может быть Бога.»*

— «Путь жизни», глава «Бог» (подраздел «О неверии в Бога»), афоризм 3

«Глядит в Его сторону» — прямое языковое воплощение центрального образа. Смотреть на свет — значит двигаться к нему. Толстой: важно не что говоришь, а куда направлен.

### **«Путь жизни» как структурный аргумент**

Вся книга является образом единого центра, воплощённым структурно. Когда рядом стоят Конфуций, Будда и Христос — это демонстрация тезиса: разные «углы», один свет. Параллельно существуют «Круг чтения» (1904–1908) и «На каждый день» (1906–1910) — образ единого центра проходит через все три книги.

## ЧАСТЬ IX

## Сквозная мысль в дневниках и письмах

Параллельно с большими трактатами в дневниках и письмах рассыпаны формулировки той же идеи, часто более острые и точные. Они позволяют проследить, как образ жил в ежедневном мышлении писателя.

### Формула «радиусов» (письмо 1898 года)

*«Если люди серьёзно и искренно ответят себе на вопрос о смысле жизни, то они непременно совпадут центрами, а, совпав центрами, совпадут всеми радиусами. Совпавши же радиусами, охотно откинут всё то, что разделяет их.»*

— Письмо Ф. Х. Граубергеру, 12 апреля 1898 г. (ПСС, т. 71)

Это самое геометрически точное выражение идеи. Центр — это ответ на «вопрос о смысле жизни». Если центр один для всех, то все радиусы сходятся в нём. Тогда разногласия сами отпадут.

### Письмо А. А. Толстой (1903)

Идея выражена не только как образ, но и как личное переживание — в письме Александре Андреевне Толстой, двоюродной тётке писателя, глубоко церковному человеку, с которой он десятилетиями спорил о вере:

*«...Ведь стоит только подумать о тех миллионах, миллиардах людей — индусов, китайцев и других, которые поколениями живут и умирают, не слышав даже о том, что составляет предмет моей веры. Неужели они мне не братья, одного Отца-Бога дети, оттого, что совсем иначе веруют, чем я?»*

— Письмо А. А. Толстой, 21 февраля 1903 г. (ПСС, т. 74, с. 48)

Толстой перестал хотеть переубеждать других — потому что понял: каждый, кто искренен в своей вере, уже движется к центру. В том же письме он признаётся: «...я перестал желать сообщать свою веру другим и почувствовал, что люблю людей совершенно независимо от их веры».

### Дневник 1901 года

*«Ужасно одиноко положение того, кто не чувствует своего единения со всеми отдельными существами. Когда подумаешь о всех людях, существах, живущих отдельно, — ужас берёт. Успокаивает и радует даже, когда их обнимаешь разумом и любовью.»*

— Дневник, 8 июня 1901 г. (Собрание сочинений в 22 т., т. 22)

Одиночество как онтологический ужас. Единение — как источник радости. Это прямое описание психологического опыта, лежащего в основе идеи.

### **Итоговая формула (в записи Д. П. Маковицкого)**

Самое лаконичное выражение этой мысли сохранил домашний врач и летописец Толстого Душан Маковицкий:

*«Мы все, одно и то же Начало, разделены, и наше дело, дело нашей жизни — соединиться в Боге.»*

— Устное высказывание; цит. по: Маковицкий Д. П. «Яснополянские записки» (Литературное наследство, т. 90, кн. 4, с. 342)

Разделённость — это данность. Соединение в Боге — это задача. Круг замкнулся: от «Исповеди» до «Пути жизни» — везде одна мысль в разных формах.

## ЧАСТЬ X

**Сравнительная таблица: образ во времени**

Систематизация ключевых источников. Кульминационная строка (1896) выделена золотом.

Год	Источник	Образ / метафора	Акцент	Этап
1855	Дневник	Соединение людей религией	Движение	Зерно
1882	«Исповедь»	Взгляд вверх (сон)	Движение	Личный
1884	«В чём моя вера?»	Все учителя — об одном	Движение	Сравн.-рел.
1889	Дневник (т. 50, с. 107)	Прямая линия Христа	Движение	Геом. образ
1890–93	«Царство Божие внутри вас»	Строительство одного дома	Движение	Соц.-этич.
1892	Письмо Д. А. Хилкову (т. 66, с. 147)	То же море, берега разные	Движение	Предшественник
1894–96	«Христианское учение»	Истина одна, пути разные	Движение	Доктринальн.
1896	Письмо Бонэ-Мори (т. 69, с. 200)	Огромный храм, свет посередине	Движение	<b>КУЛЬМИНАЦИЯ</b>
1898	Письмо Ф. Х. Граубергеру (т. 71)	Совпасть центрами; радиусы	Движение	Личн.-метаф.
1902	«Что такое религия»	Моральное ядро всех религий	Движение	Теоретич.
1903	Дневник (т. 54, с. 162)	Окошечки в шаре к Богу	Созерцание	Поворот
1904–08	«Круг чтения»	Антология = единый центр	Созерцание	Структурн.
1905	Дневник, 6 июня (СС в 22 т., т. 22)	Люди как окна — вижу Бога	Созерцание	Инверсия
1908	Письмо Р. М. Елькибаеву (т. 78, с. 164–165)	Искать единство, не различия	Созерцание	Программн.
1910	«Путь жизни»	«Всем идти к Богу» (формула)	Движение+	Итоговый

Кульминация (1896) выделена золотом. Обратите внимание на сдвиг от движения к созерцанию после 1903 года.

## ЧАСТЬ XI

**Выводы: была ли эволюция или единая мысль?**

Итоговый вопрос: эволюционировала ли идея «единого центра / единого света» — или она всегда была одной и той же? Ответ склоняется в пользу второго варианта — с существенными оговорками. Исследование выявляет три уровня ответа.

**1. Что оставалось неизменным**

На протяжении всего периода 1855–1910 годов неизменно присутствует одна семантическая структура: есть центр (Бог, истина, свет), к нему ведут многие пути (религии, учения, жизненные поиски), и движение к этому центру является нормой человеческого существования, тогда как застревание в «углах» — патология. Психологически эта мысль имеет один источник: ужас одиночества и радость единения. От дневника 1901 года («ужасно одиноко положение того, кто не чувствует единения») до «Пути жизни» («нужно всем идти к Богу») — одно и то же.

**2. Что менялось: масштаб и язык**

В «Исповеди» (1879–1882) образ личный. В «В чём моя вера?» (1884) — этический. В «Царстве Божиим» (1893) — социально-политический. В письме Бонэ-Мори (1896) — сравнительно-религиозный. В «Что такое религия» (1902) — теоретический. В «Пути жизни» (1910) — лаконично-итоговый.

**3. Ключевой сдвиг: от движения к созерцанию (после 1903)**

Ранние образы (1889–1896) акцентируют движение: нужно идти к центру, уходить из «тёмных углов». После 1903 года (образ «окошечек в шаре», ПСС, т. 54) акцент смещается к созерцанию и терпимости: каждый видит Бога из своего «окошечка», и задача — не переманить других, а не мешать им.

Период	Доминирующий образ	Акцент
1855–1882	Соединение, движение к источнику	Личный кризис, поиск
1884–1893	Все учителя идут к одному	Этика + социальная программа
1896	Огромный храм, свет посередине	Визуальная КУЛЬМИНАЦИЯ
1897–1902	Доктрина морального ядра	Теоретическое оформление
1903–1909	Окошечки в шаре; окна к Богу	Сдвиг к терпимости
1910	«Всем идти к Богу»	Итоговая формула

**Образ храма как точка синтеза**

Письмо Бонэ-Мори (1896) занимает особое место не потому, что идея достигает здесь «пика» в смысле логического развития, — а потому, что здесь она получает наиболее точное, конкретное и визуальное воплощение. После 1896 года образ не развивается дальше

— он кристаллизуется.

### **На каком моменте остановилась мысль**

Идея не «остановилась» — она достигла предельной формы. «Путь жизни» (1910) — итог этого пути: предельно лаконичный, не полемический, а просто утвердительный. А само зерно этой мысли Толстой сформулировал задолго до того — ещё в 1894 году, в письме английскому единомышленнику Джону Кенворти:

*«Будем всеми силами держаться сами, для себя, всей истины во всём том свете, в котором она открылась нам, и этот свет неизбежно будет освещать людей вокруг нас, и эта же истина неизбежно соединит всех нас, если бы мы даже об этом не думали, потому что истина одна, и только она одна прочно соединяет людей.»*

— Письмо Джону Кенворти, 8 июля 1894 г. (ПСС, т. 67, с. 169)

Истина одна. Свет от неё освещает тех, кто к ней обращён. И это, по Толстому, единственная настоящая связь между людьми.

## ИСТОЧНИКИ И ССЫЛКИ

---

1. Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений в 90 томах (ПСС). М.: Гослитиздат, 1928–1958. — Т. 69, с. 198–200 (письмо Г. Бонэ-Мори, 11 ноября 1896 г.; письмо Э. Кросби о непротивлении, 1896); Т. 66, с. 146–147 (письмо Д. А. Хилкову, 31 января 1892 г.); Т. 67, с. 169 (письмо Дж. Кенворти, 8 июля 1894 г.); Т. 71 (письмо Ф. Х. Граубергеру, 12 апреля 1898 г.); Т. 74, с. 47–48 (письмо А. А. Толстой, 21 февраля 1903 г.); Т. 78, с. 164–165 (письмо Р. М. Елькибаеву, 10 июня 1908 г.); Т. 54, с. 162–163 (дневник 1903 г.); Т. 50, с. 107 (дневник 1889 г.); Т. 65, с. 222 (письмо 1890–1891 гг.); Т. 23 («В чём моя вера?»); Т. 28 («Царство Божие внутри вас»); Т. 45 («Путь жизни»).
2. Толстой Л. Н. Собрание сочинений в 22 томах. М.: Художественная литература, 1978–1985. — Т. 22 (1985; дневники 1901 и 1905 гг.).
3. Толстой Л. Н. Философский дневник. 1901–1910 / сост. А. Н. Николюкин. М.: Известия, 2003.
4. Электронные тексты Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого в 90 томах. URL: <https://tolstoy.ru/online/90/>
5. Ореханов Г., протоиерей. «Лев Толстой и религия» — лекция, Arzamas Academy. URL: <https://arzamas.academy/materials/1381>
6. Sibro.ru. «Лев Толстой о религии» — тематическая подборка из 96 цитат с постраничными ссылками на ПСС. URL: <https://sibro.ru/news/52749>
7. Толстой Л. Н. «Почему христианские народы вообще и в особенности русский находятся теперь в бедственном положении» (1907). URL: [http://az.lib.ru/t/tolstoj\\_lew\\_nikolaewich/text\\_0690.shtml](http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0690.shtml)
8. Wikisource. «Царство Божие внутри вас». URL: [https://ru.wikisource.org/wiki/Царство\\_Божие\\_внутри\\_вас\\_\(Толстой\)](https://ru.wikisource.org/wiki/Царство_Божие_внутри_вас_(Толстой))
9. Wikisource. «В чём моя вера?». URL: [https://ru.wikisource.org/wiki/В\\_чём\\_моя\\_вера%3F\\_\(Толстой\)](https://ru.wikisource.org/wiki/В_чём_моя_вера%3F_(Толстой))
10. Классика.ру. Толстой Л. Н. «Путь жизни» — онлайн-текст. URL: [https://klassika.ru/read.html?proza/tolstoj/way\\_of.txt](https://klassika.ru/read.html?proza/tolstoj/way_of.txt)
11. Маковицкий Д. П. Яснополянские записки // Литературное наследство. Т. 90, кн. 1–4. М.: Наука, 1979. (Цитируемая запись — кн. 4, с. 342.)
12. Gaston Bonet-Maury (Amy Gaston Charles Auguste Bonet-Maury, 1842–1919). Французский протестантский историк церкви, пастор, профессор истории церкви Протестантского богословского факультета Парижа; делегат Всемирного парламента религий (Чикаго, 1893) и Конгресса религий (Оксфорд, 1908).

*Исследование подготовлено в июле 2026 года.*