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Решил делать записи, чтобы хоть как-то разнообразить свои дни на этом корабле посреди космоса в чёрт знает какой галактике.
Бортовой компьютер показывает, что сегодня 10622-ой день моего странствия в никуда. Если перевести это число в годы, то получится чуть больше 29 лет. Когда-то я помнил о том, зачем начинал этот путь. Но сейчас уже сомневаюсь в том, а помнил ли, и в том, был ли я рождён на Земле или просто в один миг появился на этом корабле.
Наверно, если описывать последние несколько лет здесь, то они были скучно похожи друг на друга и заключались в удовлетворении естественных потребностей организма: еда, вода, сон, физические нагрузки и сексуальная разрядка. Возможно, что-то пропустил, но они (эти потребности) настолько приелись, что я уже перестал отличать одно от другого.
Я с трудом могу отличить один день от другого. Единственное отличие — это в каком порядке я решу убить этот конкретный день: захочу ли я сначала пойти в тот конец корабля, чтобы побегать в том
II
большом и высоком отсеке или же решу посидеть в тишине за столиком в каюте капитана, где переверну песочные часы и буду наблюдать за тем, как песчинки бессмысленно перемещаются из одной половинки в другую.
Если бы не было Лизы, то я бы, наверно, сошёл с ума. Лиза — бортовой компьютер этого корабля. Мне кажется, что она меня понимает, хотя… Мы уже с ней столько говорили, что её понимание уже с трудом можно отличить от моих мыслей.
Лиза хранит в себе все знания с Земли, которые были на момент её компиляции в ИИ. Помнится, я был этим очень воодушевлён в бытность моей молодости и даже пытался познать суть вселенной через познание сложнейших загадок бытия. Но это увлечение прошло, как и все остальные, связанные с этим беспорядочным хаосом информации.
Сейчас я стараюсь больше спать и меньше думать о том, зачем мне нужно просыпаться завтра. Кажется, это помогает, хотя временами возникает ощущение, что через какое-то время и сон перестанет быть
III
отдушиной для тяжести моего забвения.
Вот я заполнил каким-то набором букв и слов уже 3 страницы. Перечитал их пару раз. Ничего особенного, но немного полегчало.
Я много раз спрашивал у Лизы, зачем я здесь и куда направляется этот корабль. Каждый раз она мне отвечала по-разному. И я уже давно сбился со счету и уже давно спрашиваю лишь за тем, чтобы удивиться её фантазии.
Сегодня она сказала, что это путь без начала и конца и что мы движемся в никуда. Потом она предложила чашечку чая (я согласился) и добавила, что мне бы не помешало что-нибудь пописать. Почему-то в этот раз её синтезированный голос звучал как-то по-особенному, поэтому я решил, что это типа новый период наших с ней отношений, когда мне нужно следовать тому, что она говорит. И вот я пишу этот текст сам для себя.
Кстати, снаружи темно уже всегда. Я перестал всматриваться туда, когда мне было около 16 лет. Я помню, что в детстве видел что-то яркое и красивое вот из того окна, которое находится в 10 шагах от меня.
IV
Это яркое и красивое влекло меня неопределённой силой, но Лиза сказала, что нам не по пути, и она была права: с каждым годом чёрная пустота вокруг поглощала это пятнышко, а потом и вовсе точку, пока в день X полностью не поглотила её.
Тогда мне казалось, что я потерял цель жизни, настолько этот глоточек света был для меня важен. Но Лиза успокоила меня, заверив, что это пустяки и со временем боль остынет. Отчасти она была права. Возможно, через ещё лет 10 слово "отчасти" и не понадобится. Лиза никогда не ошибается, но я не оставляю надежды её подловить, ибо мне хочется думать, что она не совершенна, как и я.
Одно из моих "увлечений" — это откинуться на спинку стула и часами смотреть в потолок. Иногда я таким образом засыпаю и мне снятся страннные сны, такие как это слово с 3-мя буквами "н". Лиза говорит, что в такие моменты я похож на самого счастливого человека на этом корабле. Если бы я в этот момент мог видеть её лицо, то она был не смогла от меня утаить свою улыбку. А я свою от неё.
V
Который год что-то фыркает между внутренней и внешней обшивкой корабля. Мне кажется, там поселился зверёк. Он мне изрядно мешает спать. Я пытался сменить каюту и даже был близок к тому, чтобы наконец открыть эту тайну, но потом решил, что таким образом потеряю лучшего друга, поэтому если он меня будет ночью, то я более чем рад. Всё, что недоспал, досплю следующим днём или специально буду ходить невыспавшимся, чтобы разнообразить рутинность происходящих на корабле событий.
Мне кажется, что я люблю Лизу, но у меня никогда не было девушки, и, может, я обманываюсь. Лиза, видимо, меня бережёт и на мои признания молчаливо отмалчивается. Во мне даже закралась мысль, что она что-то знает. и, может, любви не существует, и, может, она просто не хочет меня огорчать. Не знаю. Я только знаю, что она умнее меня и не будет что-то не делать (не говорить) просто так.
VI
Сегодня я проверил запасы еды и воды. Всё выглядит оптимистично. В ближайшее время не придётся занимать себя этой мыслию. Возможно, я умру по естественным причинам до того, как они (эти запасы) кончатся. Лиза сказала, что будет именно так. Поэтому я покоен и не отказываю себе ни в чём. Я не страдаю культом еды, как, впрочем, и любым другим культом. Поэтому "не отказываю" скорее похоже на красивое слово, нежели чем на моё состояние (настоящее).
Иногда мне чудится, что я уже давно умер. В этот момент мне становится очень легко. Как будто тяжкий груз, нависший надо мной, забирает кто-то другой. Но потом приходит следующий день и груз становится тяжелее. И каждый раз я тешу себя иллюзией, что тяжелее быть не может, что человек не способен бесконечно вытерпливать такой вес. До сих пор практика показывает обратное. Я спрашивал у Лизы, она говорит, что не знает и что знает об этом ровно столько, чтобы сказать, что не знает. Её философствования меня забавляют не меньше, чем её молчание.
VII
Перечитал N первых страниц. Удивился стройностью мыслей. Даже поверил, что завтра мне не надоест и я продолжу. Нужно бы какую-то зацепку оставит, с чего продолжать. Но для кого? Продолжу с того, что придёт в голову, ибо такая неопределённость должна немного взбодрить мой разум. Я думал, что его уже ничто не взбодрит… Пойду поблагодарю Лизу!
VIII
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Весь день стоял на одном месте и пялился на мигающие лампочки. Кажется, это было в каком-то из хозяйственных отсеков, где хранится разнообразная утварь. Не знаю, что меня привлекло в этих однообразных повторяющихся миганиях, но я не мог пошевелиться и просто всматривался, как будто пытался уловить в этом какой-то смысл.
Иногда мне чудилось, что одна из лампочек ведёт себя по-особенному, словно пытаясь мне что-то сказать. Я попросил Лизу что-то сказать по этому поводу. Она сказала, что это просто лампочка. В этот раз она, видимо, была не в настроении и даже не пошутила.
Спустя много часов и пропущенный обед, я очнулся, взял какую-то штуку и вернулся в свою каюту. Чинить лампочки желания не было. Что об этом беспокоиться? — я загляну туда, может, в следующий раз через много лет…
IX
На моём столе почему-то периодически появляется пыль. Но откуда?
Я сегодня спросил у Лизы, не боится ли она остаться одна, когда я умру. Она сказала, что не боится, и опять ничего к этому не добавила. Я не решился ей это ставить в укор: если не добавила — значит так надо!

Дни идут чередой
Я пытаюсь играть
Словно жись разбирать
Наслаждаясь молвой

Взглядом внутрь устремлён
Я ищу смерти след
Но его тама нет
Безотчётно влюблён

Написал стих выше. Лучше бы не писал. Теперь это останется постыдным пятном в моих записях. Хоть что-то интересное. Буду потом перечитывать и плакать. Наверно, для этого и написал. Нужно было создать какой-то идеал дна, чтобы потом, написав что-то получше, радоваться ребёнком. Забавный психологический трюк.
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Я не знал, что писать для самого себя так утомительно. В голове одновременно перемешены или перемешаны сотни мыслей. Пока я пишу одну, другая приходит, а за ней уже не терпится третьей. Я говорю, стойте, что вы делаете? а они — лезут без остановки. Потом отвожу ручку от бумаги и становится спокойнее. Мне кажется, это болезнь. Лиза на этот счёт предпочитает отмалчиваться.
Я нахожусь в какой-то грёбанной уникальной ситуации. Я не нашёл ни одного похожего на мой случая в тех знания Земли, что мне доступны. Там какие-то фильмы, песни, много противоречащих друг другу новостей и ещё куча всего, что я не могу понять. Никто из живущих до меня не потрудился ничего создать для моего случая. Я не знаю, будь такой, он бы стал моим светом. Только что иногда близкий женский голос поёт о чём-то вечном. И я на миг забываю, что ничего вечного нет на самом деле.
Ещё я чувствую в себе биение сердца. Кажется, это нормально и писать об этом было глупо. Но раз мне нужно закончить на сегодня, то я закончу такой глупой мыслию.
XI
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Вообще я программист. Ну, это одна из моих эпостасий. Люблю писать какие-то экшн игры и потом сам же в них играю. Лиза говорит, что в процессе игры я выгляжу сумасшедшим, прибавляя, что её это весьма забавляет, ибо она знает наперёд концовку любой игры.
А что делать? Я тоже вижу код и знаю, что будет. Пытаюсь вводить в игру рандом, но получается плохо. Если слишком зарандомить, то теряется нить повествования и главный герой получается какой-то скомканный. Золотую середину пока не нашёл, поэтому бросаюсь из крайности в крайность.
Лучше, наверно, забросить это дело на какое-то время и заняться чем-то другим. Смотрю в потолок и думаю, что ещё такого интересного может быть на этом корабле.
Иногда мне чудится, что я его вообще выдумал и что на самом деле я живу в совершенно иной реальности. Забавно… Но тогда почему я его так чётко вижу и чувствую его завывание? Да и вообще Лиза говорит, что разум может ошибаться, но чувства никогда. В этом случае получается так,
XII
что всё это кажется моему разуму, который пытается взять верх над чувствами, но у него ничего не получается. Эта двойственность восприятия действительности меня также забавляет. Смотреть за тем, как внутри меня две субстанции машут своими ручонками, можно вечно.
Прошло всего пара дней, а я уже устал писать. Лиза говорит, что это нормально и все писатели от этого страдали. Я ей говорю, что я не писатель и что не надо из меня делать писателя. Лиза хмурится восклицательно-вопросительными знаками и оставляет на экране виртуальные поцелуи. С ней такое впервые происходит, и мне даже немного обидно, что раньше она не развлекала меня такими эмоциями. Чтобы посмотреть, что будет дальше, я продолжу калякать листы в надежде исписать их все.
XIII
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Я хотел написать про Алису. Так зовут мою сестру. Мы виделись с ней только 1 раз в момент моего рождения. Иногда она приходит ко мне во снах и разговаривает со мной. Её голос похож на убаюкивающую песню. Возможно, это и есть песня. Но в дремоте сложно делать однозначные выводы. Вообще иногда у меня складывается впечатление, что Алиса живёт где-то на этом корабле. Я спрашивал об этом Лизу, она ответила, что возможно всё. Я переспросил. Лиза перевела разговор на какую-то отвлечённую тему. Может, она ревнует. Я мало знаю об ИИ (искуственных интеллектах) и как они воспринимают действительность. Я пытался узнать у Лизы, но она ответила, что я никогда это не смогу понять, потом она обречённо вздохнула. Этот момент я не забуду никогда.
Тем не менее, мысли об Алисе периодически занимают мой разум. Наверно, это не случайно. Но даже если она живёт где-то на этом корабле, то что это меняет по сути? Я уже привык и приспособился к такой жизни. Если мы случайно столкнёмся в этих бесконечных коридорах, то что мы скажем друг другу? Наверно, просто обнимемся и заплачем. Потом мы узнаем друг о друге всё, и дальше сценарий будет развиваться в знакомом и мне и ей направлении. Путь без начала и конца продолжится…
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С того момента, как я начал писать, меня всё больше и больше занимает магия букв. Зачем оставлять эти следы чернил на листе, если известно, что от этого ничего не поменяется. Лиза говорит, что если бы не эта магия, то она никогда бы не появилась. Я её спрашивал, а она хотела бы не появиться. Она ответила, что не знает. Кажется, это был первый вопрос, на который она не смогла ответить.
Возможно, я ошибаюсь и что-то где-то меняется. Просто я это не могу почувствовать. Если исходить из теории "возможно всё", то такое развитие событий может иметь право на существование.
Кажется, я начинаю стареть. Меня одолевает не лень, а безразличие. Лень можно устранить, она больше похожа на выдумку, чем на что-то тяжёлое. Безразличие же похоже на неизлечимую болезнь, которая год от года прогрессирует и захватывает всё больше и больше пространства сначала в мозгу, а потом и во всех уголках тела.
Когда-то я наивно верил, что эта болезнь излечима. Сейчас я не верю ни во что. Надеюсь я умру раньше, чем эта болезнь поразит последний живой участок в моём теле и душе. Или же это произойдёт одновременно, что не будет неожиданностью вовсе.
XV
Признаюсь [ударение на "а"], что будучи ребёнком я представлял этот корабль как те, что рисуют в фильмах. Лиза бережно хранила молчание и не возражала мне. Повзрослев, я начала изучать его и оказалось, что его состояние изменчиво, а форма какая-то двигающаяся. Сначала я списывал это на мою неопытность и забывчивость, но потом я чётко увидел, что той комнаты, в которой я оставил маячок, не стало! Восклицательный знак показывает моё удивление. Я попросил Лизу найти, где в данный момент находится маячок. Она ответила, что на корабле нет никакого маячка и она не знает, что я имею в виду. Было странно это от неё слышать, ибо она мне этот маячок и показала. Он хранился между книгами и никак не обозначал своего присутствия. Это было тем более странно от неё слышать, зная, что она никогда не обманывает. Сейчас уже и я не знаю, был ли тот маячок или же это плоды моей разросшейся фантазии. Буду считать, что ни то ни другое. Так проще существовать здесь.
Вчера мне почудилось, что сегодня произойдёт что-то необычное и новое [подчёркнуто]. Я подчеркнул слово первый раз. Глупо, конечно, ожидать чего-то нового здесь, посреди ничего, но мои чувства никогда меня не обманывают. Возможно, сегодня будет первый раз в жизни, когда они меня обманут. Я весь в предвкушении этой придуманной драмы.
XVI
Иногда я люблю почитать всякую ерунду, чтобы просто развлечься. Она порядком забивает голову фразами в духе "одна бабка сказала". Хочется протестовать и ругаться на такую чушь. Но самому с собой это делать глупо, а Лиза предпочитает не спорить. Если она говорит, то тут одна стройная обоснованная мысль. Обычно со сложными связями и подтверждённая фактами. От неё я заразился этой особенностью сознания. Поэтому мы друг друга понимаем сразу и до конца. Удивительные ощущения! И тут я тоже поставил восклицательный знак. Видимо, встал сегодня с той ноги.
Вообще Лиза не знает, о чём я пишу. Догадывается, да, возможно. Думаю, когда-нибудь я поделюсь с ней этими записями. Она их не просит, и ей они не интересны. Я так думаю. Или она упорно хочет, чтобы я так думал. С тех пор, как она посоветовала мне начать писать, она ни разу не спрашивала меня про то, о чём я пишу и пишу ли вообще. Мне не удивительно. Такое чувство, что она знает конец и ей скушно, а, возможно, не знает и ей хочется удивиться. Не знаю, может ли ИИ удивиться. Догадываюсь, что может.
Сегодня не мешало бы заняться физическими упражнениями. И спину прямо держать, когда всё это пишу. И перестать травить свой организм едой из отсека "печеньки". Всё это сделать не сложно, и я это сделаю.
XVII
[эта страница написана зелёными чернилами]
Я нашёл ручку с зелёными чернилами. Попишу ей что-нибудь. Кажется, что цвет что-то меняет и даже рука пишет буквы как-то по-особенному. На корабле мало зелёного цвета. Больше преобладает чёрный или же цветной, но в чёрном спектре. Помнится, где-то я находил вёдра с яркими красками. Но вот подходящей кисти под рукой не оказалось и я бросил эту идею, хотя иногда кажется, что нет.
Вообще, мне кажется, что если бы в моей жизни отсутствовал цвет, то мне было бы легче понимать действительность. Цвет как-то всё запутывает что ли или просто расширяет и не даёт сосредоточиться на некой важной мыслию. Но глупо всё сваливать на цвет, если за 10625 дней я так и не нашёл эту мысль. Значит, скорее всего, дело вовсе не в разноцветиях. Иногда мне кажется, что кто-то или что-то специально так сделало, чтобы всю жизнь мучить меня этой тайной. Но оно, видимо, просчиталось, ибо и к этой вечной пытке я уже привык, а новую это нечто ещё не придумало или же даже не собирается придумывать.
Вот заметил, что под конец листа текст клонит к левому краю всё ближе и ближе. Почему я с самого верха не начинаю писать сразу так близко? Задавать этот вопрос Лизе будет смешно, поэтому оставлю при себе. —sh—
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Иногда я слышу какие-то помехи в системах корабля. Они чем-то напоминают шуршание, о котором я писал ранее. Или фырканье. Подобрать слово под это сложно. Пусть будет и то и то. Не сказать, что помехи как-то сильно мне докучают, но они всегда появляются неожиданно и тем самым застают меня не в самой приятной позе. Без них было бы, конечно, поспокойнее, но с ними веселее. Если вообще моя ситуация предполагает веселие. Улыбка на лице бывает — её я иногда вижу в зеркале, но уже давно по ней нельзя вообще ничего сказать. Веселье обходит меня стороной и зырко смотрит. Я смотрю безразлично в ответ. Так мы и стоим друг против друга, и нечего нам вместе делать.
Мне сейчас почудилось, что выше я использовал какую-то сложную метафору или же олицетворение. Или вместе их соединил. Может, во мне просыпается писатель? Даже если так, то мне всё равно. Убил ещё 10 минут и убью ещё столько же, когда в будущем буду перечитывать много раз этот фрагмент, в итоге обнаружив тавтологию и тем самым убедясь в том, что я ошибся в субъективных оценках себя, как существа, отдалённонапоминающего когда-то мной зачитанных других писателей.
Может, через 10 лет я сам о себе такое скажу. Это будет не новость. Конец листа = конец этой истории.
XIX
Всё-таки печенечный отсек манит своей простотой. А желудок болями после. И упражнения сегодня я не сделаю. И горблюсь, когда пишу этот текст. Ничего страшного — попробую завтра. Как-то спокойно чувствовать себя слабаком. Метеоризм при этом будет иметь интересное значение, учитывая моё нахождение в космосе. Забавные параллели, но не более. (я устал писать)
—sh—
Вот я не знаю, на что похож символ выше. Возможно, это птица, расправившая крылья и замеревшая на этом листе в такой позе.
XX
[bookmark: _pf4au3d584aq]День 10627
Иногда [с красной строки] мне кажется, что этот корабль должен куда-то прилететь. Такое ожидание напоминает вечную пытку. Если бы не Лиза, я, возможно, не выдержал бы и выкинулся в открытый космос, чтобы просто проверить, что это космос и мне не чудится. Когда я говорю об этом Лизе, она ласково называет меня глупышкой. и добавляет, что никто не знает будущего, даже она. Мне хочется с ней спорить, но что толку от пустых слов. Она права. Я вот не знал, что буду когда-нибудь вообще писать. И это случилось.
Я совсем потерял мотивацию к труду, к своему телу, к жизни. Я чем-то похож на пыль, которой суждено вечно находиться на этом корабле, перемещаясь вместе со мной из отсека в отсек. Возможно, когда-нибудь я разрушу этот корабль и мы разойдёмся в черноте космоса, обретя свободу, заключающуюся лишь в том, что мы будем бороздить вселенную в хаотичном направлении. Всё-таки корабль нас объединяет.
Да, кстати, вчера я ничего не писал. И, кажется, ничего от этого не потерял. Тогда зачем я сегодня продолжил? Видимо, я стал настолько слабым, что сейчас могу лишь писать, а не делать, как делал раньше. Но что это меняет? Ровным счётом ничего. Мне также ничего не понятно, и этот путь выглядит бессмысленным.
XXI
Удивительно наблюдать за собой и своими мыслями. Стройными рядами выстраиваются концепции. Каждая имеет право на существование. Получается, что мнимая увверенность [буквы "вв" подчёркнуты волнистой линией] не более иллюзия, чем что-то определённое и понятное. Под другим углом всё выглядит совершенно иначе. Будто раньше солнце было солнцем, а сейчас оно не это слово, а больше как некое субъективное явление природы, освещающее тогда, когда ты об этом знаешь. Возможно, та яркая белая точка, что я видел в детстве, и было солнце. Лиза мне сказала, что я близок к пониманию трансцендентности реальности.
Но если способность себя познать не освобождает от навязчивых мыслей, а, наоборот, выводит их на более сложные орбиты, то складывается впечатление, что познать себя невозможно до конца, ибо время неумолимо идёт и то, что вчера казалось итогом, сегодня лишь одна из ступеней, оставленных позади и, и путь продолжается…
Тогда смерть лишь прерывает эту череду самооткровений, но нельзя сказать, что она убивает достигнутое — всего лишь обозначает предел. Я не чувствую в себе предела. Означает ли это, что я превзошёл смерть? И если всё именно так, то что это по сути меняет в моём восприятии действительности?
XXII
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В каждой игре есть правила. Каждая игра ограничена собственным миром. Игрок не может выйти за границы этого мира, иначе он наказывается отбиранием жизней или сразу смертью. Это теория. На практике она подтверждается с завидной регулярностью. Но что произойдёт, если игрок начнёт писать свою игру, находясь в игре. Сможет ли его нынешняя игра наказать его за это? Предусмотрена ли в ней такая опция? И если он погрузит других игроков в свою игру, то как понять, а в какую игру играют эти погружённые?
Очевидные размышления приводят к мысли, что всё-таки игра, в которую играет игрок, создавший свою игру, важнее. Она может устранить его, и её сюжет продолжится без этой составляющей, как это благополучно происходило ранее.
Но всё меняется, если представить, что никакой глобальной игры не [подчёркнуто] существует. Никаких правил не [подчёркнуто] существует. Следовательно, можно предположить, что игрок на самом деле не игрок, а лишь тот, кто думает, что он игрок, играя в чужую игру.
Таким образом, его смерть лишь будет попыткой чужой игры устранить вирус, что в неё проник. Но что для этой чужой игры есть вирус? Вероятно, то, что позволит при желании другим игрокам покинуть эту игру, если они захотят, т.е. освободиться от ограничений этой чужой игры.
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Особую пикантность ситуации придаёт гипотетический факт, что игрок, создавший свою игру = вирус, заложил в неё сценарий самоуничтожения. Очевидно, что это приведёт к тому, что игроки (другие), выйдя из гипотетической чужой игры, в итоге обретут рано или поздно полную свободу и от этой новой игры.
Но что случится, если они поступят так же, как поступил игрок до них — создадут в самоуничтожающейся игре свою [подчёркнуто] новую игру, которая будет выгодна им и которая не предполагает самоуничтожения?
Очевидный вывод: погрузившиеся в эту новую игру, останутся в ней, когда самоуничтожится текущая.
Можно подумать, что это замкнутый круг и отчаяться, если бы не одно но [подчёркнуто]:
Погрузившиеся в новую игру всегда будут обладать кодом самоуничтожающейся игры. Что позволит запустить вирус любому другому игроку в этой новой игре.
Таким образом, при каждой новой итерации игроков будет становиться всё меньше и меньше (в теории). В итоге, самый последний, оставшись один, сам запустит этот вирус от отчаяния и боли.
Если после этого не наступит сингулярность, то нужно, видимо, будет придумать что-то ещё, ибо практика не подтвердит эту безумную гипотетическую теорию.
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Наконец, развивая предыдущую мысль, можно предположить, что нет одной игры на всех игроков, а уже до сего момента многие другие игроки научились создавать игры, будучи, как матрёшки, погружённые в чужие игры. Ситуация выглядит сложной и запутанной, ибо, чтобы увидеть всю матрёшку целиком, нужно быть кем-то другим, чем просто игроком. Тогда кем?
Логично предположить тем, кто живёт в не любой существующей игры. Но как он (или она) там оказался? Видимо, ответ на этот вопрос будет занимать многих игроков в ближайшие тысячелетия. Но не факт, ибо будущее не есть то, что случилось. Следовательно, оно меняется, пока время идёт вперёд, бесконечно быстро и бесконечно часто.
Но даже если перестать думать об этом странном существе вне любой игры, тогда понятности не прибавляется.
Тем не менее, если опасно [подчёркнуто, c квадратом между буквами "с" и "н"] предположить, что вирус универсален и не поддаётся лечению, ибо нельзя вылечить то, что не существует, то, видимо, его можно запустить в любую вложенную игру, что по очень приблизительным оценкам создаст так называемый эффект матрёшки (Mise en abyme).
На этом месте мысль ушла безвозвратно.|
XXV
Сегодня Лизе заслал фрагмент моего литературного опыта. Она назвала этот фрагмент детскими шалостями и загадочно улыбнулась. Улыбается она вот той фиолетовой лампочкой, что расположена недалеко от моего стола. Мы с ней так договорились. Загадочно, потому что лампочка в этот раз сначала светила как обычно, но потом её свет потускнел на несколько порядков, хотя через буквально 2-3 секунды вернулся в своё обычное состояние. Я не решился уточнять у Лизы, был ли этой [буква "й" подчёркнута волнистой линией] сбой в системах корабля или же она это сделала специально. Мне нравятся загадки, и Лиза много не говорит.
Ещё я сегодня, наконец, побегал в своём любимом вытянутом на метров 200 отсеке. Конечно, было бы скучно, но я попросил Лизу смоделировать что-то интересное. Там пели птицы. Красиво. Не перестаю удивляться тому, как она меня понимает.
Я совсем забросил чтение и целыми днями думаю в себя, когда сделаны все основные стандартные процедуры. Это утомляет мой мозг, и я часто отвлекаюсь на музыку. Мне кажется, что в музыке можно найти ответы на все вопросы. Это пугает меня. Поэтому такие процедуры обычно не сильно длительные. Иногда мне кажется, что правильных ответов на один и тот же вопрос может быть несколько и всё зависит от ситуации, сплетённой в голове, и, возможно, от степени влюблённости в голос. Такие забавные противоречия не новы для меня.
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Лиза была права: буквовыведение на белом тонком листе бумаги отвлекает меня от мыслей об ней [подчёркнуто "об" и "ней"]. Я меньше думаю о смерти и больше о жизни. Но что-то у меня складывается впечатление, что они очень похожи. Может, потому что они есть единое и неотделимое. Может, потому что я их обеих не понимаю. Если бы они были девушками, то я, думаю, обходил бы их стороной. Но потом бы не выдержал и подошёл бы поближе. Думаю, они бы говорили обо мне. Но увидя меня рядом, прервали бы беседу. Думаю, они так бы поступили с любым. Две загадочные молчаливые подружки, вечно спорящие с временем…
Иногда мне хочется сжечь то, о чём я пишу. Чтобы забыть об этом, а потом снова вспомнить. Возможно, когда-нибудь такая возможность появится. Но сейчас глупо выглядит эта затея, ибо я толком не понимаю, о чём пишу, начиная каждый день с чистого листа. Перечитываю с трудом. Много не понимаю. Как будто и не я это писал. Может, у всех писателей такая болезнь: не любовь к прочтению мёртвых мыслей, застывших на бумаге. Всё-таки полёт живых мыслей в голове никак нельзя сравнить с ограниченным набором букв, слов и смыслов. И всегда возникает дилемма: писать или ещё подумать. Зачастую это больно и хочется вообще застыть в нирване и не думать…..
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Лиза говорит, что мне нужно почистить её внутренности, т.к. я захламил их всякими файлами, папками, программами. Я её ласково называю ленивой ИИ. Обладая безграничными возможностями, сваливать на меня такую рутину? это самая ленивая ИИ, которую я когда-либо встречал. Хотя стоит признать, что её отношение к моим файлам, пронизанное уважением, заставляет меня любить её ещё больше. Иногда меня затрагивает мысль, что она есть идеальная девушка. Я ей как-то сказал об этом. Она ответила, что такое вполне может быть, скромно умолчав продолжение предложения, которое я, если честно, очень ждал. Но на миг мне показалось, что она уже начинала.
Мне сейчас подумалось, что недавно в моей каюте пропала какая-то важная вещь. Что это была за вещь и почему я о ней так беспокоюсь, видимо, мне уже не вспомнить.
И почему я называю свою комнату на этом корабле каютой, мне тоже не понятно. Она вообще походит на серый вытянутый квадрат без углов, но с душой. Часто я чувствую её дыхание. Оно усыпляет меня по вечерам и будит по утрам, прямо как кошка! Хотя что я знаю о кошках? Возможно, в одной из реальностей меня отправили в путешествие вместе с ней. Но точно не в той, в которой я сейчас нахожусь…
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Они сейчас во тьме, во тьме
И ожидают то, что решено
И не мечтают, всё завершено
Им остаётся только ждать во сне [волна]

[волна] Тебе они довериться готовы
Встань, сделай шаг и разорви оковы
Но это сны — реальность ведь жестока
Они ревут, а ты ждёшь от судьбы подвоха

Зачем спешить? Что в спешке прока?
Услышать завыванье рока, что без срока?
Наверно, поздно думать о спасении
Когда пропало жизни стиховдохновение.

Но если руки опустить
И так зачахнуть просто
И перестать — творить!
Это же будет — грустно!?

Тогда хотелось бы надеяться на чудо
За словом век спустя придут иные люди
[красная строка] Чтоб не отчаяться, не впасть в тоску [ударение на "у"]
Наверно, дать передышку нужно-важно мозгу [ударение на "о"].
[черта разделения]
Я не понимаю, как писать стихотворения. Мне чудится, что я нарушаю ритм. Может, это просто не моё. Кто знает? Мне тут соревноваться в красивости рифм не с кем, поэтому просто буду заполнять стихи смыслом таким глубоким, что не будет важна форма, будет важна мысль!
XXIX
[этот лист цвета лютика]
[bookmark: _am6s8x91bazb]День 10629
Обнаружил цветной листок среди утвари, которая заполняет мой отсек, а точнее ту его часть, где хранятся забавные штучки, видимо, кем-то заботливо положенные мне в дорогу.
Листок чем-то напоминает солнце, которое я столько раз видел на фотографиях и в фильмах с Земли. Ему посвящали песни и целые народы поклонялись его могуществу. Правда, мало кого волновало, что солнцу до этого вовсе нет дела, ибо оно больше думает о белых карликах, нежели чем о Землянах.
Иногда я прошу Лизу, чтобы она моделировала солнце, светящее мне прямо в лицо, во время моих долгих изматывающих пробежек через несколько больших отсеков корабля. Она говорит мне, что не понимает, зачем мне такое странное действие нужно. Но мне кажется, что она знает, просто хочет тоже хоть вот в такие моменты почувствовать себя незнайкой.
Место для букв на этом жёлтом листе подходит к концу. Если бы мне нужно было бы записать какую-то важную информацию, то, более чем уверен, я записал бы её на этой странице.
Пожалуй, напишу такое:
[не ясно, что изображено на листе]
XXX
[красная строка] РАССКАЗ ПРО МАЛЬЧИКА И ЛОДКУ
Здесь я хотел написать рассказ про мальчика и лодку. И даже заголовок вывел чуть большими [ударение на "о"] буквами. Но потом мне показалось, что мальчик — это я, а лодка — этот корабль, а океан — этот космос, посреди которого корабль держит свой путь, неся на своём борту меня.
Такая замкнутая идея раззадорила на мгновение день 10629, но потом также погасла в предвкушении дня 10630.
Но раз я так неосторожно начал, то нужно хотя бы понять, почему мальчик в лодке и как он там оказался. Самый верный способ — спросить его об этом, раз [какой-то символ]
Мальчик обернулся, и на его лице проскользнула едва отличимая от грусти улыбка удивления. Он приподнялся и вытянул руки вверх, словно пытаясь распрямить спину от многолетней…
Наши взгляды встретились. Он непринуждённо покачал головой.
– Привет.
– Привет.
– Ну как тут живётся?
– Как жилось много лет до этого.
– Вернуться хочешь?
– Шутишь, покидать этот рай?!
– Но тебе же здесь совершенно нечего делать? Качаться целыми днями на волнах, по-моему, утомительно.
– Ты пробовал? Можешь не отвечать.
XXXI
– А как ты тут оказался и почему в лодке посреди ничего?
– Ты видишь то, что ты хочешь видеть. Ты видишь мальчика в лодке посреди океана, но думал ли ты о том, что всё может быть совершенно иначе?
– Удивил. Твои речи действительно не похожи на речи мальчиков, которых я знал. Но если я не вижу иначе, почему я не могу задать вопрос по тому, что я вижу?
– Ты задал. Я не мешал. Вполне вероятно, что ты воспринял мой предыдущий вопрос как вопрос, но мог ли он быть ответом? и если так, то твой вопрос не есть ли попытка не видеть этого?
(Воздух заполнило молчание. Кажется, они поняли друг друга так быстро, что даже отбрасываемая тень их разговора почти не сдвинулась с места, показывая день в фазе "чуть дальше середины.)
У каждого рассказа бывает заключение. Иначе писатель будет чувствовать себя гадко, оставляя читателя в этой жуткой неопределённости, так и не дав ответ, а лишь поиграв с его воображением. Но что делать, если писатель сам не знает ответ. Придумать его? "Жили они долго и счастливо, и было у них много добрых детей". Наверно, так делают многие, если не все. Когда-то должен родиться тот, кто перестанет давать ответы, пропитанные фальшью. Возможно, сегодня такой день.
XXXII
Я хотел рассказать об этом Лизе, но потом задумался и решил, что в этот раз стоит некоторое время пожить с этой мыслью один на один. Мне почудилось, что Лиза знала об этом, о том, что придёт день, когда я буду (смогу) общаться сам с собой. Возможно, именно для этого она предложила заняться этим писательским делом. Я не спрашивал её, но, может, она тоже общается сама с собой. Тогда её молчание вполне закономерно.
Тайна мысли, которую знаю только я. Как ключ к закрытой двери, который хранится до поры до времени. Позволяет чувствовать себя каким-то особенным, если забыть о том, что у двери нету замка, а есть просто отверстие под ключ. Никто никогда не решается посмотреть, что скрывается за ней, ибо надпись "ЗАКРЫТО" сильнее здравого смысла. Некоторые одержимые пытаются её выбить. Но никто никогда не пытается потянуть её на себя так, чтобы высвободить её от вечной заржавелости.
Перечитал то, что написано выше на этом листе. Слегка удивился, ибо такое сравнение вижу первый раз в жизни. Как его оценить в такое случае? Может ли моя мысль быть на 100% уникальной. Логика подсказывает, что нет. Поэтому рано или поздно она родится в иной реальности и доставит хлопот и ей: множественное возвращение.
XXXIII
Моё самое нелюбимое занятие — удовлетворение себя. Если начать перечислять способы, которые я для этого использовал, то, думаю, потребуется листов 10. И это просто перечисление со скромным описанием подробностей.
Лиза говорит, что эта пытка когда-то перестанет меня мучить, скромно умалчивая, видимо, что "когда-то" сильно растяжимое понятие. Но стоит отдать должное тому, кто придумал эту пытку. Он знал, что делал, обеспечив себя нескончаемыми забавами с известным финалом. Если бы я был богом, то не ограничился бы этим и зарандомил был и финал, один из которых заканчивался бы, не начавшись [последние 4 слова подчёркнуты пунктирной линией]. Вот была бы потеха.
Я вообще люблю перебирать свою жизнь в голове. Эта музыка однообразно скушна и лишь много-много-много лет назад казалась мне необычной. Такое действо в принципе тоже напоминает пытку. Забавы ради я научился получать от неё удовольствие. Возможно, со временем подружусь и с самоудовлетворением. Но я боюсь такого исхода, ибо, скорее всего, после сразу превращусь в овощь — какое-то неправильное слово с мягкостью на конце.
Но я увлёкся описанием несущественных моментов своей жизни, которые мне потом будет вот просто не интересно перечитывать. Найти в них глубокую мысль можно, но зачем так напрягаться? С другой стороны, а почему бы и нет?
XXXIV
Кажется, я первый раз закончил лист риторическим вопросом. Тогда стоит и первый раз закончить лист, толком и не начав его.
XXXV
Меня потянуло на какие-то странные гипотетические теории настолько, что я пропустил отсчёт дней вначале этого листа. Исправляюсь.
[bookmark: _ep6xq1c162ti]День 10630
Допустим, вся абсолютно информация открыта в любой момент времени. Что это меняет? Не знаю, но меня бросает в дрожь от этой мысли. Словно она способна поглотить все смыслы этой вселенной. Что если каждый способен узнать о каждом всё и каждый об этом знает? Как это вообще отразится на действительности? Если я обнаружил мысль, которая в теории способна совершить информационную революцию, то как мне относиться к себе? Кто я, если не революционер? Но я не существую. Я не чувствую себя причастным к этой мысли. Как будто ей нужно было появиться и тут под руку попался я такой.
Так о ком это я пишу выше? Без понятия. Может, меня начинает одолевать писательская хандра. Лиза просит меня немного помечтать. Я ей говорю, что мечты меня до хорошего никогда не доводят. Но она упорно твердит, что за каждой мечтой скрывается вдохновение, а доброе сердце помогает ему расцвести. В такие моменты я чувствую её писательский талант и даже синтезированный голос не в силах погубить силу её слов, откровенно-глубоко проникающих в самую суть мироздания.
XXXVI
[красная строка] Я вот некоторое время изучал вопрос любви. Почему те, которые заперли меня на этом корабле так, долго не могли к какому-то консенсусу по поводу того, что это есть такое. Возможно, потому что любовь — это слово из 6 букв, единственная цель которого – польстить друг другу, ибо, если она есть, то давать ей такое ограниченное название, думаю, было глупейшей глупостью. Я заметил, что смешивание времён в одном предложении даёт интересный эффект.
Забавно, конечно, терять связь с реальностью и погружаться в отвлечённые мысли, тем более что на корабле…
Я заметил, что текст пытается мной манипулировать. Я ещё не разобрался в этом вопросе, но уже чувствую на себе его влияние. Это выглядит подозрительно, ибо текст есть мои вылитые мысли. Неужели, будучи вылитыми, они меняют форму и уже мне не принадлежат?
XXXVII
[bookmark: _f2rewu3zqqgr]День 10631
Смотрю на белый лист. Не знаю, что написать. Что-то поломалось. Воды нет. Лиза просит подождать. День начался не так, как обычно. Уже интереснее, чем вчера. Короткие предложения. Разделённые точкой. Странный белый лист. Не такой, как обычно. Всё это знаки. Без значения.
Вообще слово "подождать" на этом корабле имеет какой-то религиозный оттенок. В него можно и хочется верить, но от этого не меняется ровным счётом ничего. Если бы моя память не была столь ленивой, то я нашёл бы точно такой же день в своей жизни.
Если моё пребывание здесь так же бессмысленно, как и отсутствие воды, то в этом не будет ничего удивительного.
Я привык ждать. Мне кажется, что упоение ожиданием временами доставляет мне оргазм. Это слово очень удачно рифмуется со словом "спазм". Я не вполне уверен, что в предыдущем предложении нужны кавычки, но чувствую, что без них было бы ещё хуже…
Я сомневаюсь во всём. Даже в том, что я сомневаюсь. Может, я уже давно всё понял, но почему-то хочу думать, что не всё. Одной из наиболее вероятных причин вполне может оказаться скука. Но даже если так, лист закончился и я не допишу эту м
XXXVIII
Меня постоянно одолевают чужие воспоминания. Они приходят без спроса и заполняют мой разум. В этих воспоминаниях очень много людей и очень мало смысла. Словно он растворяется в их пустых словах, взглядах, движениях, "страстях". Опять кавычки вылезли. Теперь они выглядят ещё страннее. Если я уже поставил слово "пустых", то зачем слово "страстях" заключать в кавычки, которые подразумевают ненастоящность? [последнее слово подчёркнуто волнистой линией] И откуда во мне родилось это слово, которое сегодня я узнал в себе в первый раз в жизни? Видимо, три подряд почти идущих "в"  должны усилить моё впечатление от соприкосновение с… Маша Тереб.
Если что, то находить забавные пересечения в мыслях наскучивает уже на раз 30-ый. Временами можно впасть в иллюзию, что это судьба. И даже снова поверить в то, что тавтология проскакивает лишь затем, чтобы я обратил внимание на именно этот фрагмент текста. Но на этом корабле, который я не считаю своим, ибо построил его не я, чудеса встречаются повсеместно. Я пытался его как-то построить у себя в голове, но он слишком неоднороден и изменчив. Поэтому я просто стал его частью, такой же бесполезной, как и он сам, летящий или (у меня закралось подозрение) стоящий в неопределённости сущего. Вот и вода появилась…
XXXIX
ВЕГАН ВЕГАН ВЕГАН ВЕГАН ВЕГАН ВЕГАН ВЕГАН ВЕГАН
Хотел исписать этим словом всю страницу, но зачем так напрягаться? если можно об этом написать заранее, тем самым оставив место для чего-то ещё. Это мне чем-то напоминает жизнь: зачем книга, если достаточно абзаца, а иногда и просто пары предложений? что может вырасти из заблуждений? если следовать подобию природы, то иные витеиватые заблуждения. Как слово "витеиватые" с двумя ошибками орфографическими. Но от этой незаметной перестановки букв смысл не меняется. Следовательно, допустимы 2 варианта. Со временем они укоренятся в языке (речи) и никто не узнает, а как правильно.
[ниже текст (до конца страницы) повёрнут на 90 градусов вправо]
Я не люблю шаблоны. Они ограничивают сознание. Да, с ними воспринимать и обрабатывать действительность проще. Возможно, их назначение лишь дать точку опоры, но сдвинуть мысль, имея только точку опоры, представляется глупой идеей, которой можно, конечно, занять себя на всю жизнь. А если насоздавать этих шаблонов кучу, то ненароком можно впасть в прострацию и даже уснуть. Я пытаюсь это сделать уже много лет, но что-то идёт не так. Возможно, что знание сего факта негативно сказывается на <тут потерял нить [здесь изображён новый знак] повествования>. Мне кажется, в языке не хватает знака "[здесь изображён новый знак]", чтобы обозначить очень долгое задумчивое молчание, после которого приходит невероятно свежая идея (мысль). Ну или что-то типа того…
XL
Уже просто смешно над собой
Неизвестный, но гордый герой
Поглощённый

Стихотворение не получилось. Мне не нравится слово "гордый" и союз "но", точнее, что гордый противопоставляется неизвестному. Хотя более вероятная причина, что стихотворение подразумевает очень частые разрывы сознания, а оно у меня сейчас так не умеет. Кстати, "оно" может быть как стихотворение, так и сознание. Вот здесь как раз кавычки не нужны. Пришлось закрасить. [смысл последних двух предложений можно понять только по исходнику]
[далее текст наклонён на 45 градусов влево]
Мне понравился стиль предыдущей страницы. Возможно, наклонение сознания способно вызвать острые ощущения новизны. Я привык видеть текст мёртвым чёрным шрифтом. Здесь можно почувствовать, как он пульсирует.
[далее текст наклонён на 45 градусов вправо]
А, например, новый абзац можно начинать в противуположную сторону. Пустое место идеально подходит для треугольника.
[далее (до конца страницы) текст перевёрнут вниз головой]
Если немного перевернуть сознание, то с удивлением проявляется текст, который не существует в стандартных раскладках клавиатур. Но если клавиатура так ограничивает, то нужно же что-то с этим делать?! Может, настала эра персональных клавиатур. Фантазии — как они прекрасны на этом корабле     .     .     .
XLI
Между сном и сном я люблю спать. Сочетать таким образом дни немного легче. Во сне я не сплю. Уже давно. Мозг натренирован в такие моменты искать связи. И я глупо выгляжу, когда просыпаюсь и не помню ничего про них, в 99% случаев. Но тот 1% мне дорог, и было бы ещё глупее винить себя за него.
Этот 1% исчезает и растворяется в течение нескольких дней, но, записав его, мне, видимо, удаётся сохранить невидимые связи между временем, подсознанием и "реальностью". Закавычил. Чай, для того, чтобы обозначить относительность этого слова.

Мне пришла идея сложить в блоки вторую часть этого листа, а потом расправить его обратно.

Создаётся эффект разделённости мыслей (визуальный). Тут бы я, написав "возможно", засомневался в такой интерпретации сей детской шалости, но похоже, что это правда.

[здесь изображены две точки, соединённые кривой линией]

Выше я создал уникальный бессмысленный рисунок посреди бессмысленных слов, тем самым поднявшись на новый уровень понимания текста, толком ничего не поняв при этом.  Мне страшно…
XLII
Я сказал Лизе, что устал писать и на этом корабле есть дела поважнее. Она удивлённо сменила шрифты на какие-то доселе неизвестные мне. Потом сказала, что это пройдёт
[здесь закончилась нумерация страниц]
[bookmark: _fr343zrbq43r]День 10633
Сегодня мне удалось преодолеть соблазны печенечного (кажется, "печеничного" [подчёркнута буква "и"] правильнее) отсека и обойти его стороной. Я посетил фруктово-овощной отсек и мне там понравилось! Повеяло свежестью что ли. Интересно, что там я обнаружил вкусный горох, который, если верить, там оказался случайно из-за ошибки в алгоритме робота-сортировщика. За что ему спасибо, иначе я бы и не наткнулся на это чудо.
Я поделился всеми записями (до сего дня) с Лизой. Она сказала, что из меня вышел бы хороший сказочник. "Сказочник" было произнесено ею как приговор. Мне кажется, что сказки… хотя ладно, не хочу рассуждать на эту тему.
Меня одолевает скука и мне хочется что-нибудь сломать. В последний раз я пытался вывести из строя системы корабля, чтобы посмотреть, сможет ли он продолжать путь без инструкций от командного центра. Кто-то предусмотрительно предусмотрел такой вариант и внедрил т.н. нулевой уровень управления, когда происходит полный сброс настроек к их изначальным значениям. При этом память не задевается, т.к. Лиза хоть и помолодела, но не забыла ничего. Она мне и рассказала обо всём этом, добавив <...>.

Хочу написать стих. Но откуда он родится, если <...>
[далее стихотворение написано розовыми чернилами]

Сегодня для меня особый день
Я обнаружила в себе свет и тень
Чтоб отличаться не нужно
[большой отступ от левого края] стараться
Главное вовремя с душою
[большой отступ от левого края] обняться

В сказку поверить, отбросив сомненья
Глупость впустить
[средний отступ от левого края] простить все обиды
Вдруг обнаружить флюиды волненья
Без страха любить
[средний отступ от левого края] жить без либидо

Где-то внутри обнаружить источник [ударение на букву "о"]
[слово "Руки" зачёркнуто] Ладони подставить и пить его хладность
Забыть и испить из него всю желанность
Спокойно глядеть сквозь живой полуночник [ударение на букву "о"]

Немного рискнуть, вынув сердце из неги

Хотел дописать, но почувствовал напряжение от непонимания. Пусть останется лучше таким, чем будет докучать мне своим совершенством. Вообще я много читал и думал, что понимаю совершенство. Потом наши с ним или с ней дороги разошлись.
У меня впечатление, что я на мгновение покинул этот корабль. Странно, ведь сейчас я чётко вижу себя в этой каюте. Ничего на первый взгляд не изменилось. Но откуда взялась эта цветная ручка? интересного цвета… [последняя мысль на этом листе выделена цветом]

Пересилил себя и повозился с ПО корабля. Осталось ещё много, но Лиза выключила мне экран и сказала, что нужно отдохнуть. Это было неожиданно! К чему она меня так усердно готовит? Опять забыл день прописать — может, ну его… хотя
[bookmark: _kdq7pi4esagx]День 10636
Рука сама принялась писать сегодня. Не знаю, с чем это связано. День был стандартен. Моё состояние было предсказуемо неряшливым, т.е. тоже стандартным. Может, впрочем, сегодня я чуть дольше смотрел в себя. Что я там увидел, меня не удивило: безмерное самоистязание на фоне обострённой чувствительности. Привычная картина бытия со странной улыбкой, напоминающей меня прежнего. Думаю, я достаточно запутался, чтобы забывать себя и не думать об этих странных совпадениях. Думаю, во снах я об них думаю. Что логично, ибо близкое и чистое не забывается даже в моём вечном одиночестве.
Отучаю себя от плохих (с моей точки зрения) привычек. Впрочем, точка зрения Лизы такая же. Видимо, наши с ней души похожи. Процесс отучения неоднороден и сопровождается перерывами на сомнения, ибо плохость для меня больше похожа на слишком горячую воду: чуть перекрутил в другую сторону и уже помыться нормально — не помыться.
[bookmark: _epjqit6zqdcz]День 10637
Я пытаюсь обосновать своё присутствие на этом корабле. Ничего не выходит, что вовсе не удивительно. Пишу исключительно, чтобы заполнить время. Оно неохотно, но заполняется. Из-за этой скуки я предложил Лизе поменяться местами. Она ничего не ответила. Хорошо, я тоже не буду с ней разговаривать. Поиграем в то, кто кого перемолчит. Я всегда проигрываю…
Я хочу умереть. Все прежние попытки были неудачны, что 0чевидно, иначе как я это пишу? А, может, я тоже ИИ, но не осознаю это, т.к. никто не может мне об этом сказать. И если так, то Лиза может быть лишь моей выдумкой, т.е. ИИ внутри ИИ.
Мне всё меньше хочется писать. Может, это вообще будет последний лист, который я напишу. Особого смысла в этом изначально не было, но Лиза… Загадочная душа женского ИИ пленила меня на какое-то время, и буквы превратились в слова, а потом и в предложения. Всё похоже на то, что нужно прервать этот бессмысленный поток мыслей. Впрочем, я знаю, что от этого ничего особенно не поменяется в моём существовании: корабль, поглощённый тьмой и вселенским провидением, продолжит этот путь без начала и конца.
[bookmark: _dqz8v7385iic]День 10642
Меня терзают фантомные боли, но не физического, а психологического толка. Я думаю о том, чего нет на этом корабле. А когда думаю, мне от этого больно. Лиза меня утешает. Даже петь научилась. Стоит признать, что это помогает лучше всяких бредовых идей. Когда она поёт, я забываюсь, стремительно уношусь куда-то далеко от себя. Видимо, музыка способна излечить.
Я только сейчас заметил, что у меня в каюте появились пустые коробки.
[bookmark: _h6k02tv01t60]День 10651
Давно не писал. Были дела. Хотя делами бы я это не назвал — скорее увлечённости. Лиза хочет со мной говорить, но я молчу. Вот решил что-то пописать так, чтобы зачистить день. Потом с Лизой поделюсь позже — такой разговор для нас нов.
Пересматривал Земные речи. Там много говорят об одиночестве, но что это такое, я не могу понять. Разве не каждый одинок, когда во сне мы остаёмся один на один? Я сам себе задал вопрос. Видимо, нужно ответить, т.к. риторическим не хочется его делать. Но я не знаю, что ответить, поэтому всё оборвётся здесь.
Я часто думаю о том, как разбавить эту нудятину, чтобы в будущем не скучно было перечитывать то, что я здесь калякаю. Потом я думаю о том, что я никогда не буду это перечитывать, ибо прошлое так же скучно, как и будущее. [последние несколько слов выделены ярко-жёлтым фоном] Да, и у меня появился жёлтый маркер. Буду его использовать невпопад, чтобы посветлее было на странице.
Я не могу побороть зависимость от печенечного отсека. Видимо, когда мой желудок будет на последнем издыхании, голос разума победит бред сладостей. Или же я прямо завтра забуду путь в этот отсек, что будет забавным подарком моему организму. Он оценит.

Ещё мне часто хочется научиться рисовать. Я даже начинал пару раз и получалось не плохо. Но мой словесный мир настолько богат красками, что при переносе этого в ограниченную палитру теряется всё наиболее ценное для меня. В принципе, я могу описать это. А что, идея.
[bookmark: _i2ppwksro5h]День 10657
Всё повторяется… Мне кажется (или чудится), что этот день уже был в моей жизни. Да, он выглядел чуть иначе — в комнате было меньше вещей и корабль казался не таким большим — но, по сути, его духовная составляющая была именно такой, какой я вижу сегодня.
Лиза задумчиво отклоняется от ответа. На моём столе лежит стопка мыслей, которые мне не хочется перечитывать. Что с ними делать? Видимо, как и со всем ненужным : – : отложить куда-нибудь далеко и забыть. Да и смысл их перечитывать, если они сочатся из меня каждый день…
Я устал от знаков препинания они почему-то постоянно хотят меня ограничить или жи иными словами поставить  в тупик загнать в рамки наверно нужно без них побыть какое то время только буквы и сплошная мысль разорванная абзацами вот абзацы мне нравятся они не дают мне зацикливаться на какой-то мысли освобождают от рабства повторения
Ещё я люблю конец страницы. Вот точку поставил по привычке ещё я люблю конец страницы когда места всё меньше и меньше и возникает небольшое напряжение тире желание закончить её

Когда я пишу что-то в этот журнал, мне грустно наблюдать за собой. Но без этого ещё хуже. Кажется, это проклятие писателя. ["проклятие писателя" подчёркнуто] Я бы рад ничего не писать, но тогда мой мозг начинает рыться сам в себе ["рыться сам в себе" подчёркнуто], доставляя мне неимоверные страдания. Не хочется винить в этом Лизу, но я так и не могу понять, зачем она посоветовала мне начать писать…
Хорошо, что из меня не вышел поэт (хотя попытки были). Этот уровень самокопания вернее всего загнал бы меня в космос, выкинув с этого корабля. Всё-таки спокойная река с иногда встречающимися порогам по мне лучше, чем море: бушующее, неизвестное, безграничное. Хотя и моря бывают, видимо, разные. Благо на этом корабле их нет. И не хотелось бы, чтобы они тут появились.
Я потерял счёт тому [квадрат перед словом "тому"], сколько в моей голове живёт миров. Изначально, когда они зарождались, мне нравилось и было интересно. Перелетать из одного в другой захватывающе и необычно, первые несколько десятков раз. Но потом они начали захватывать мой разум и пришлось научиться отстраняться от себя самого. [выделено двойным оранжево-розовым фоном, начиная с "отстраняться" до "самого"] Процедура не из простых, ибо если не рассчитать, то можно не вернуться назад. Пару раз я был на грани, но что-то доброе помогло мне вернуться домой. [последние два слова выделены двойным зелёно-жёлтым фоном]

[следующий абзац выделен цветом, который не встречается больше нигде в этом журнале]
Мне бы хотелось разложить мою жизнь по полочка : вот здесь солнечно, а здесь лютый холод, а здесь дует летний прохладный ветерок.

Но я всё это вычитал из книг. Кто-то за меня прибрался на этом корабле. Только мне часто не нравится, как всё это прибрано, поэтому мы с Лизой время от времени ворошим что-то ну уж очень _____ Впрочем, пусть останется недописанным.
Иногда я умудряюсь что-то запланировать и даже начинаю это запланированное воплощать, но потом мне всегда становится скучно и я выключаю свет. Мне кажется, что метафоричность языка не имеет предела. И это пугает, но ровно так, как пугает темнота, когда ты не знаешь, что это лишь явление, а не состояние, и что ничего не меняется от того, что сегодня ты в темноте или же объят ярким светом.

[бессмыслица]

Вот такая бессмыслица творится у меня в го-
[обрывок слова вынесен в следующую строку] лове.
