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Что мы будем делать
с этим, товарищи?
Крупные государственные концерты и митинги в поддержку
войны России против Украины · февраль 2022 — июнь 2026

Цель этого исследования — не вынести приговор, а поставить вопрос: что делать обществу с тем

культурным и моральным наследием, которое накопилось за четыре года войны? Все факты

перекрёстно верифицированы по открытым источникам.

Источники:  ТАСС · РБК · РИА Новости · Meduza · OVD-Info · Ведомости · КП.ру · Мск1.ру · Wikipedia · tolstoy.ru

Это вопрос — не приговор.

Исследование не финансировалось ни одной государственной структурой. Сомнительные или

неподтверждённые мероприятия в документ не включены. Перечисленные люди — не объект мести, а

часть общего вопроса, на который обществу ещё предстоит ответить.
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00
Р А З Д Е Л

Методология отбора

В исследование включены исключительно те мероприятия, которые одновременно удовлетворяют всем

четырём критериям. Это сознательно строгий фильтр: он оставляет за рамками всё спорное и сохраняет

только то, что подтверждено фактами.

1.  Мероприятие организовано государственными органами, госкорпорациями, федеральными или

региональными властями либо явно аффилированными структурами (АНО «НАШИ», Росконцерт,

Федерация независимых профсоюзов, Общественная палата РФ и др.).

2.  Аудитория — не менее 10 000 человек на месте проведения либо телетрансляция на федеральном

канале с аудиторией от 1 млн зрителей.

3.  Повестка прямо и недвусмысленно связана с поддержкой «специальной военной операции»,

присоединения оккупированных территорий или мобилизации согласия с войной.

4.  Факт проведения и список участников подтверждены не менее чем двумя независимыми

источниками.

Что НЕ включено

Концерты «9 Мая» в формате памяти ветеранов ВОВ, если в программе отсутствовала явная

Z-символика или риторика поддержки войны; региональные мероприятия с аудиторией менее 10 000

человек; концерты в зоне боевых действий, не транслировавшиеся на федеральном ТВ.
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01
Р А З Д Е Л

Хронология ключевых мероприятий

Ниже — одиннадцать верифицированных крупных мероприятий, проведённых государственными и

окологосударственными структурами в поддержку войны с 18 марта 2022 по февраль 2025 года, в

хронологическом порядке.

№1
«Za мир без нацизма! Zа Россию! Zа Президента!»
18 марта 2022 · Стадион «Лужники», Москва · >203 000 человек (МВД) · Организатор: ФНПР, Общественная палата РФ ·

ТВ: Первый канал, Россия-1, НТВ (прямой эфир)

Первый и крупнейший митинг-концерт в поддержку войны, приуроченный к 8-летию аннексии Крыма и

проведённый спустя 22 дня после начала вторжения. Путин лично выступил с речью. По оценке

«Ведомостей», трансляцию смотрел каждый пятый гражданин России. Вели митинг Дмитрий Губерниев и

Мария Ситтель (ВГТРК).

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Григорий Лепс •  Александр Ф. Скляр

•  Полина Гагарина •  Группа «ПослеZавтра»

•  Николай Расторгуев (гр. «Любэ») •  Шаман (Ярослав Дронов)

•  Группа «Любэ» •  Анастасия Макеева

•  Олег Газманов •  Наталья Качура (Донецк)

•  Тимати •  Захар Прилепин (писатель)

•  Группа «Руки Вверх» •  Мария Ситтель (вед.)

•  Николай Басков •  Дмитрий Губерниев (вед.)

•  Наталья Подольская •  Маргарита Симоньян (речь, RT)

•  Виктория Дайнеко •  Мария Захарова (речь, МИД)

•  Владимир Машков (актёр) •  Сергей Собянин (речь)

•  Дмитрий Певцов (актёр) •  Артём Жога (ДНР)

•  Глеб Матвейчук

Ряд спортсменов появился по решению федераций: А. Большунов, Е. Рылов, Дина и Арина Аверины, В. Синицина,

Н. Кацалапов, Е. Тарасова, В. Морозов.

№2
Музыкально-патриотический марафон «ZаРоссию»
12 апреля — 5 мая 2022 · 30+ городов РФ · сотни тысяч зрителей суммарно · Организатор: Росконцерт при поддержке

АП · ТВ: региональные каналы, VK, YouTube

Масштабный гастрольный марафон, охвативший более 30 городов и поделённый на четыре маршрута — два

рок- и два поп-. Вход был бесплатным. Программа сочетала выступления эстрадных «звёзд» и

рок-музыкантов с лекциями общества «Знание» и Z-повесткой. По данным расследования BBC/Meduza,

марафон обошёлся бюджету почти в 100 млн рублей.

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Олег Газманов •  Александр Ф. Скляр (гр. «Ва-Банкъ»)
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•  Родион Газманов •  Группа «Ва-Банкъ»

•  Николай Расторгуев •  Сергей Бобунец (гр. «Смысловые Галлюцинации»)

•  Денис Майданов (депутат ГД) •  Группа «Смысловые Галлюцинации»

•  Ольга Кормухина •  Джанго (Алексей Поддубный)

•  Анна Семенович •  Группа «7Б»

•  Анита Цой •  Группа «ПилОт»

•  Виктория Дайнеко •  Группа «Уматурман»

•  Дмитрий Харатьян •  Группа «СерьГа»

•  Дмитрий Певцов •  Сергей Галанин

•  Александр Олешко •  Группа «Самоцветы»

•  Василий Герелло •  Группа «ПослеZавтра»

•  Марк Тишман •  Группа «Фабрика»

•  Митя Фомин •  Группа «Рондо»

•  Григорий Лепс •  Группа «Цой»

•  Глеб Матвейчук

№3

«Выбор людей: вместе навсегда!» — в честь аннексии четырёх
регионов
30 сентября 2022 · Красная площадь / Васильевский спуск, Москва · ~180 000 (МВД) · Организатор: Администрация

Президента (Росконцерт, мэрия) · ТВ: Россия-1, Первый канал

Государственный концерт-митинг, приуроченный к подписанию договоров о включении в состав России

Донецкой, Луганской, Запорожской и Херсонской областей Украины. Шаман исполнил гимн в авторской

аранжировке, на финальных строфах — вместе с Путиным. Со сцены звучали призывы к войне; актёр Иван

Охлобыстин выкрикнул «Гойда!». Соведущей выступила телеведущая Юлия Барановская.

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Николай Басков •  Григорий Лепс

•  Олег Газманов •  Александр Скляр

•  Группа «Любэ» •  Владимир Машков (актёр)

•  Шаман (Ярослав Дронов) •  Иван Охлобыстин (актёр, «Гойда!»)

•  Ольга Кормухина •  Мия Бойка

•  Юлия Чичерина •  Александра Воробьёва

•  Александр Маршал •  ST (Александр Степанов)

•  Сергей Войтенко •  Юлия Барановская (соведущая)

•  Наталья Качура (Донецк) •  Денис Пушилин (речь, ДНР)

•  Богдана Нещерет (16 лет, Луганск) •  Леонид Пасечник (речь, ЛНР)

•  Александр Павленко (Луганск) •  Владимир Сальдо (речь)

•  Антон Шагин (актёр) •  Евгений Балицкий (речь)

•  Лариса Долина
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№4
«Слава защитникам Отечества» — митинг-концерт в Лужниках
22 февраля 2023 · «Лужники», Москва · >200 000 (МВД; в зале 90 000) · Организатор: АП / мэрия / Росконцерт · ТВ:

Россия-1 (прямой эфир), ТАСС онлайн

Второй крупнейший государственный митинг-концерт за время войны: в канун 23 февраля и к первой

годовщине вторжения. Путин произнёс речь, зал скандировал лозунги. OVD-Info зафиксировало

принудительный привоз студентов и бюджетников. На этом концерте дебютировали новые Z-исполнители —

Александр Ванюшкин (песня «333») и Дарья Фрей.

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Григорий Лепс •  Александр Скляр

•  Олег Газманов •  Александр Ванюшкин (песня «333»)

•  Группа «Любэ» •  Дарья Фрей

•  Николай Расторгуев •  Анастасия Макеева (актриса)

•  Шаман (Ярослав Дронов) •  Дмитрий Харатьян (актёр)

•  Николай Басков •  Дмитрий Дюжев (актёр)

•  Зара •  Владимир Машков (актёр)

•  Хабиб •  Дмитрий Певцов (актёр)

•  Евгений Кунгуров •  Андрей Соколов (актёр)

•  Вероника Кожухарова •  Эдгард Запашный (цирк)

•  Марат Башаров (актёр) •  Аскольд Запашный (цирк)

•  Руслан Алехно •  Виктория Дайнеко

•  Иеромонах Фотий •  Василий Герелло

•  Группа «Пятеро» •  Артисты из ДНР и ЛНР

•  Группа «ПослеZавтра» •  Мария Ситтель (вед.)

•  Ольга Кормухина •  Дмитрий Губерниев (вед.)

По сообщениям СМИ, часть зрителей доставлена автобусами; объявления о наборе публиковались в пабликах

государственных учреждений.

№5
«Одна страна, одна семья, одна Россия» — годовщина аннексии
29–30 сентября 2023 · Красная площадь, Москва · 10–15 000 на площади · Организатор: АП / Росконцерт · ТВ: Россия-1

(запись, 30 сентября)

Концерт в честь первой годовщины «воссоединения» оккупированных регионов. Путин не приехал,

федеральные каналы проигнорировали прямую трансляцию. По репортажу «Берег»/Meduza, значительная

часть публики — организованно доставленные студенты и бюджетники. Открыли концерт рэперы

«ПослеZавтра».

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Группа «Любэ» •  Группа «Наши»

•  Шаман (Ярослав Дронов) •  Группа «123 полк»

•  Полина Гагарина •  Надежда Бабкина

•  Григорий Лепс •  Наталья Качура (Донецк)

•  Олег Газманов •  Стас Пьеха

•  Николай Басков •  Владимир Машков (актёр)

•  Группа «ПослеZавтра» •  Поэты Z-направления
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№6 «10 лет в родной гавани» — к годовщине аннексии Крыма
18 марта 2024 · Красная площадь, Москва · >80 000 (МВД) · Организатор: АП, мэрия · ТВ: Россия-1, ОТР (прямой эфир)

Концерт совмещён с объявлением итогов президентских выборов 2024 года. По данным «Вот Так» и

Meduza, бюджетники и студенты получали административные указания присутствовать; организованный

привоз автобусами зафиксирован по всей Москве.

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Григорий Лепс •  Mia Boyka

•  Группа «Любэ» •  Егор Бероев (актёр)

•  Полина Гагарина •  Группа «123 полк»

•  Николай Расторгуев •  Александр Ф. Скляр

•  Группа «Руки Вверх» •  Radio Tapok

•  Сергей Жуков •  Ирина Дубцова

•  Денис Майданов •  Рэпер РИЧ

•  Александр Добронравов

Государственный хор имени Пушкина открыл концерт песней «Матушка Россия».

№7

«Россия, Донбасс, Новороссия: вместе навсегда!» — вторая
годовщина
30 сентября 2024 · Красная площадь, Москва · несколько тысяч + трансляция · Организатор: АП / Росконцерт · ТВ:

Россия-1 (запись)

Второй ежегодный концерт-митинг к годовщине подписания договоров об аннексии. Участвовали артисты,

регулярно выезжавшие с концертами в зону боевых действий и на оккупированные территории.

Присутствовали бойцы и волонтёры.

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Лариса Долина •  Екатерина Гусева (актриса)

•  Григорий Лепс •  ST (Александр Степанов)

•  Группа «Любэ» •  Мия Бойка

•  Александр Скляр •  Александра Воробьёва

•  Владимир Машков (актёр) •  Поэты и писатели Z-пула

№8
«НАШИ. За Россию-матушку!» — благотворительный концерт
23 февраля 2025 · «ЦСКА Арена», Москва · ~12 000 · Организатор: Фонд ЦСКА, АНО «НАШИ», согласован с Минобороны ·

ТВ: Первый канал (запись), ОТР

Концерт к Дню защитника Отечества и 80-летию Победы. Оркестр Росгвардии под управлением полковника

Шахмухаметова. Зал вставал во время минуты молчания по погибшим военнослужащим. Организатор — АНО

«НАШИ», связанная с пропутинским молодёжным движением.

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Николай Басков •  Группа «Непара»

•  Григорий Лепс •  Группа «Земляне»

•  Валерия •  Ника Терентьева
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•  Александр Буйнов •  Екатерина Сенкевич

•  Илья Резник •  Детский театр «Домисолька»

•  Зара •  Ансамбль «Маленькая страна»

•  Денис Майданов •  Казачий ансамбль «Ставрополье»

•  Ольга Кормухина •  Руслан Осташко (вед.)

•  Родион Газманов •  Екатерина Гусева (вед.)

•  Надежда Кадышева •  Оркестр Росгвардии

•  Слава Благов

№9
«Песни Победы» — цикл концертов ко Дню Победы (2022–2025)
9 мая 2022–2025 · Красная площадь, Зарядье, Поклонная гора, Дворцовая · 50–100 000+ очно, миллионы у экранов ·

Минкультуры, ПФКИ, мэрия · ТВ: Первый, Россия-1

С 2022 года «День Победы» приобрёл устойчивую двойную повестку: память о ветеранах ВОВ и

одновременно легитимация войны с Украиной. Звучали песни с Z-символикой и посвящения «бойцам СВО»;

в 2023–2025 годах выступавшие открыто называли войну «продолжением победы 1945 года». Телеверсии

набирали свыше 15 млн просмотров.

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Олег Газманов •  Хибла Герзмава

•  Родион Газманов •  Валерия

•  Григорий Лепс •  Жасмин

•  Группа «Любэ» •  Варвара

•  Николай Расторгуев •  Александр Малинин

•  Николай Басков •  Сергей Лазарев

•  Шаман (Ярослав Дронов) •  Ансамбль Александрова

•  Лариса Долина •  Кубанский казачий хор

•  Ирина Аллегрова •  Сергей Безруков (актёр)

•  Дима Билан •  Владимир Машков (актёр)

•  Стас Михайлов •  Дмитрий Харатьян (актёр)

•  Пелагея •  Дмитрий Певцов (актёр)

•  Александр Розенбаум •  Дмитрий Дюжев (актёр)

•  Александр Буйнов •  Гоша Куценко (актёр)

•  Денис Майданов •  Василий Герелло

•  Елена Ваенга •  Таисия Повалий

•  Зара •  Ирина Дубцова

•  Александр Маршал •  Группа «Декабрь»

•  Стас Пьеха •  Андрей Малахов (вед.)

•  Лев Лещенко •  Дарья Златопольская (вед.)

•  Тамара Гвердцители •  Мария Ситтель (вед.)
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№10
«День России» — ежегодный концерт на Красной площади
12 июня 2022–2024 · Красная площадь, Москва · десятки тысяч очно, миллионы у экранов · Организатор: АП,

Минкультуры, мэрия · ТВ: Россия-1 (прямой эфир)

Ежегодный концерт с 2022 года включает Z-символику и риторику «единства страны перед лицом

испытаний». Ведущие — Мария Ситтель и Дмитрий Губерниев. В 2026 году концерт на Красной площади

впервые за 23 года был отменён (по данным СМИ, перенесён на другую площадку).

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Николай Басков •  Стас Пьеха

•  Ирина Аллегрова •  Надежда Кадышева

•  Олег Газманов •  Аскар Абдразаков

•  Григорий Лепс •  Анастасия Макеева

•  Полина Гагарина •  Сергей Войтенко

•  Шаман (Ярослав Дронов) •  Группа «Любэ»

•  Сергей Лазарев •  Александр Добронравов

•  Стас Михайлов •  Виталий Гогунский

•  Дима Билан •  Юлия Ковальчук

•  Пелагея •  Алексей Чумаков

•  Александр Розенбаум •  Аглая Шеловская

•  Александр Буйнов •  Mia Boyka

•  Лариса Долина •  Группа «123 полк»

•  Хибла Герзмава •  Мария Ситтель (вед.)

•  Родион Газманов •  Дмитрий Губерниев (вед.)

•  Хабиб

По концертам ко Дню России (без личного участия Путина) состав менее однозначен, чем на «президентских» митингах;

ряд артистов отнесён сюда с этой оговоркой.

№11
Всероссийский фестиваль «Своих не бросаем!» (цикл)
Февраль 2023 — декабрь 2024 · Москва, СПб, Сахалин, 20+ городов · сотни тысяч суммарно · Организатор: «Народный

фронт», региональные власти, Росконцерт · ТВ: регион., Россия-24

Серия патриотических фестивалей по всей России в поддержку «участников СВО». Сахалинский

гала-концерт (24 февраля 2023) собрал ключевых рок-артистов Z-повестки. Программы сочетали концерты

со сбором гуманитарной помощи армии и встречами семей погибших с чиновниками.

УЧАСТНИКИ И АРТИСТЫ

•  Юлия Чичерина •  Пётр Лундстрем

•  Сергей Бобунец (гр. «Смысловые Галлюцинации») •  Аким Апачев

•  Джанго (Алексей Поддубный) •  Дарья Фрей

•  Группа «7Б» •  Александр Ф. Скляр

•  Группа «Ва-Банкъ» •  Наталья Качура (Донецк)

•  Группа «Зверобой» •  Сандра Мантика

•  Группа «Наши» •  Группа «Рич»

•  Группа «СерьГа» •  Группа «Собор»

•  Сергей Галанин •  Региональные исполнители
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Сводный список: кто участвовал

Список охватывает персоналии, чьё участие в мероприятиях из Раздела 01 подтверждено двумя и

более источниками. Это не список виновных — это список людей, которым вместе со всем обществом

предстоит найти ответ на заглавный вопрос исследования. Курсивом отмечены имена, добавленные в

переработанном издании после повторной проверки источников.

Певцы и музыканты
•  Олег Газманов •  Группа «Наши»

•  Родион Газманов •  Джанго (Алексей Поддубный)

•  Григорий Лепс •  Аким Апачев

•  Николай Расторгуев (гр. «Любэ») •  Дарья Фрей

•  Группа «Любэ» •  Наталья Качура (Донецк)

•  Николай Басков •  Наталья Подольская

•  Шаман (Ярослав Дронов) •  Виктория Дайнеко

•  Полина Гагарина •  Хабиб

•  Денис Майданов (депутат ГД) •  Анита Цой

•  Ольга Кормухина •  Марк Тишман

•  Валерия •  Митя Фомин

•  Лариса Долина •  Глеб Матвейчук

•  Ирина Аллегрова •  Мия Бойка

•  Дима Билан •  Александра Воробьёва

•  Стас Михайлов •  ST (Александр Степанов)

•  Пелагея •  Ирина Дубцова

•  Александр Розенбаум •  Таисия Повалий

•  Александр Буйнов •  Жасмин

•  Зара •  Варвара

•  Хибла Герзмава •  Надежда Кадышева

•  Тамара Гвердцители •  Надежда Бабкина

•  Сергей Лазарев •  Слава Благов

•  Илья Резник •  Сергей Войтенко

•  Александр Маршал •  Александр Павленко (Луганск)

•  Стас Пьеха •  Radio Tapok

•  Лев Лещенко •  Группа «Рич»

•  Тимати •  Ансамбль Александрова

•  Группа «Руки Вверх» •  Кубанский казачий хор

•  Сергей Жуков («Руки Вверх!») •  Хор Турецкого

•  Анна Семенович •  Оркестр Росгвардии

•  Юлия Чичерина •  Elena Sever

•  Вадим Самойлов (гр. «Агата Кристи») •  Пётр Лундстрем

•  Сергей Галанин •  Иеромонах Фотий

•  Группа «СерьГа» •  Василий Герелло

•  Группа «7Б» •  Александр Ванюшкин

•  Группа «ПилОт» •  Александр Добронравов

•  Группа «Смысловые Галлюцинации» •  Виталий Гогунский

•  Сергей Бобунец •  Юлия Ковальчук
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•  Группа «Ва-Банкъ» •  Алексей Чумаков

•  Александр Ф. Скляр •  Аглая Шеловская

•  Группа «Уматурман» •  Группа «123 полк» (Луганск)

•  Группа «Самоцветы» •  Юта / Анна Осипова

•  Группа «ПослеZавтра» •  Валентина Лисица (пианистка)

•  Группа «Фабрика» •  Александр Малинин

•  Группа «Зверобой» •  Елена Ваенга

•  Группа «Земляне» •  Группа «Декабрь»

•  Группа «Непара» •  Аскар Абдразаков

Актёры театра и кино
•  Владимир Машков •  Андрей Соколов

•  Дмитрий Певцов •  Антон Шагин

•  Дмитрий Харатьян •  Екатерина Гусева

•  Дмитрий Дюжев •  Оскар Кучера

•  Марат Башаров •  Иван Охлобыстин («Гойда!»)

•  Сергей Безруков •  Анастасия Макеева

•  Гоша Куценко •  Егор Бероев

Ведущие, журналисты, медиа-менеджеры
•  Дмитрий Губерниев (вёл 2 митинга) •  Руслан Осташко (вёл 23.02.2025)

•  Мария Ситтель (вела 2 митинга) •  Андрей Малахов (вёл 9 мая 2025)

•  Маргарита Симоньян (речь, RT) •  Дарья Златопольская (вела 9 мая 2025)

•  Мария Захарова (речь, МИД) •  Юлия Барановская (соведущая 30.09.2022)

•  Тина Канделаки

Поэты и литераторы Z-направления
Подтверждено по вечеру «ПоэZия русского лета» (ZOV, RT, октябрь 2022) и фестивалю «Красная площадь» (июнь 2023).

•  Захар Прилепин •  Анна Ревякина

•  Анна Долгарева •  Ольга Старушко

•  Александр Пелевин •  Влад Маленко

•  Игорь Караулов

Цирковые артисты
•  Эдгард Запашный (Большой Московский цирк) •  Аскольд Запашный (Большой Московский цирк)

О повторной проверке списков

При подготовке этого издания список был перепроверен. Ряд имён, называвшихся в публичных

обсуждениях, в документ не вошёл из-за отсутствия подтверждения участия в конкретном

государственном мероприятии: Дмитрий Маликов, Алёна Апина, Любовь Успенская, Ярослав

Сумишевский, «Дискотека Авария». Артисты Niletto и Леонид Агутин, напротив, публично высказывались

против войны. Рокеры, выступившие на концерте ко Дню флага 22 августа 2023 (Вячеслав Бутусов,

«Чайф», Гарик Сукачёв, «Чиж & Co», «КняZz», Светлана Сурганова), вынесены особо: то мероприятие

прошло без Z-символики и без участия первых лиц.
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Как мы сюда пришли: анатомия
согласия

Спросить «как они на это пошли?» — значит задать неправильный вопрос. Правильный вопрос другой:

какая система делает это возможным и воспроизводимым? Ниже — четыре механизма, которые

превращают отдельные решения в устойчивую закономерность.

Механизм 1.  Постепенная нормализация
Каждое мероприятие строилось на фундаменте предыдущего. Концерт 18 марта 2022 года был первым

шагом — его участники могли убеждать себя, что выступают на «патриотическом» торжестве, а не на

провластном митинге. К 22 февраля 2023 года повестка стала прямой и недвусмысленной. Так работает

нормализация: каждый следующий шаг кажется небольшим — именно потому, что предыдущий уже сделан.

Механизм 2.  Финансовая зависимость
Большинство артистов «патриотического пула» — заслуженные и народные артисты России. Этот статус

означает концертные площадки, гранты и эфиры на государственных каналах. Отказ от участия — не только

моральный выбор, но и экономический риск: потеря госконтрактов, доступа к залам, исчезновение с

телевидения.

Механизм 3.  Отсутствие публичного разграничения
Большинство участников не произносили лично слов «я поддерживаю войну». Они пели старые

патриотические песни, исполняли военные марши, читали стихи о Родине — и тем самым давали

государству право использовать своё присутствие как символ общественного согласия. Молчаливое

присутствие оказывается красноречивее любой речи.

Механизм 4. Исторический прецедент

Это не новость российской истории, а её повторяющаяся фигура. В 1938–1941 годах советские артисты

обслуживали разворот пропаганды после пакта с нацистской Германией и войну с Финляндией. В 1996

году те же технологии мобилизовали шоу-бизнес для переизбрания Ельцина. Система умеет встраивать

культуру в политику — это её фундаментальная, а не исключительная черта. Этому механизму посвящён

отдельный Раздел 04: чтобы выйти из круга, его сначала нужно увидеть целиком.

“Человек легко впадает в то, что можно назвать государственной

патриотической горячкой, — и тогда слова «родина», «честь», «победа»

перестают быть словами и превращаются в приказы, которые он отдаёт

сам себе.
по мотивам идей Льва Толстого, «Патриотизм и правительство» (1900)
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Замкнутый круг: культура на службе
войны

Встраивание художественной интеллигенции в государственные кампании — не случайные эпизоды, а

устойчивая структурная черта советской и российской государственности. Со времён ленинского тезиса

о том, что «искусство принадлежит народу» (а значит — партии как его представителю), государство

последовательно использовало деятелей культуры как инструмент легитимации своей политики, в том

числе военной. Чтобы выйти из этого круга, нужно сначала увидеть его целиком — на трёх ключевых

эпизодах.

Эпизод 1. Артисты 1938–1941: пакт, финская война и техника разворота
К концу 1930-х советская культура была полностью огосударствлена. В 1932 году независимые творческие

объединения ликвидировали, заменив едиными союзами писателей, художников и кинематографистов; в

1938 году Управление пропаганды под руководством Жданова ещё жёстче подчинило искусство партийным

задачам.1 Лояльных щедро вознаграждали заказами, премиями и квартирами; несогласные исчезали в

лагерях или в безвестности.

Разворот после пакта Молотова–Риббентропа (август 1939)

Подписание пакта о ненападении с нацистской Германией потребовало немедленного разворота

пропаганды: антифашистские произведения вдруг стали политически опасны. Эмблематичный пример —

фильм Эйзенштейна «Александр Невский» (1938), снятый как антифашистская аллегория: после пакта его

изъяли из проката, а самому режиссёру поручили ставить Вагнера в Большом театре как жест культурного

сближения.2 Антинацистские книги исчезали из библиотек, а пропаганда переключилась на тезис «пакт —

это мир». Творческая интеллигенция адаптировалась без промедления.

Песня, написанная до войны

Центральным культурным артефактом войны с Финляндией (началась 30 ноября 1939 года) стала песня

«Принимай нас, Суоми-красавица». Исследователи установили: она была написана ещё до начала войны и

предназначалась для агитации на «освобождаемых» территориях — на это указывают и сезонные

несоответствия текста, и приказ наркома обороны о заблаговременном выпуске агитматериалов на финском

языке, и пластинки, датированные августом 1939 года.3 Когда война затянулась и обернулась большими

потерями, песню сочли неудобной: её исполнение приостановили, а тиражи пластинок почти полностью

уничтожили. Тему финской кампании после войны фактически замолчали.

Та же логика — спустя 80 лет

Государство заблаговременно мобилизует культурный ресурс — песни, концерты, фильмы, — чтобы

придать агрессии облик «освобождения». Риторика Зимней войны — «нас вынудили», «мы защищаем»,

«они сами виноваты» — почти дословно воспроизводится в официальных нарративах 2022 года.4
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Эпизод 2. «Голосуй или проиграешь» (1996): шоу-бизнес на выборах
В начале 1996 года рейтинг Бориса Ельцина составлял около 5–9% против 17% у лидера КПРФ Геннадия

Зюганова.5 Президентские выборы стали первым в постсоветской истории примером масштабного

использования шоу-бизнеса как инструмента политической мобилизации.

Кампания «Голосуй или проиграешь» (организатор — продюсер Сергей Лисовский) была скопирована с

американской инициативы Билла Клинтона «Choose or Lose» (1992). Финансирование шло от группы

олигархов во главе с Борисом Березовским; реальный бюджет оценивается от 100 млн до более чем 1 млрд

долларов — при официальном лимите менее 3 млн.6 Наличные для артистов доставляли буквально в

коробках из-под ксерокса: задержание людей из штаба с 538 000 долларов наличными стало символом

эпохи.7

С 17 мая по 15 июня 1996 года прошёл рок-тур «Голосуй сердцем» (организатор — Стас Намин), охвативший

Сибирь и юг России; параллельно шли поп-концерты. Гонорары превышали обычные в несколько раз. Среди

участников — Алла Пугачёва, Филипп Киркоров, Борис Гребенщиков, «Машина времени», «Наутилус

Помпилиус», «Алиса», «Чайф», Валерий Леонтьев и десятки других. Кульминацией стал концерт на

Васильевском спуске, а 10 июня в Ростове-на-Дону Ельцин станцевал на сцене — образ «здорового

президента, близкого к народу».8

Те, кто отказался

Часть музыкантов отклонила предложение, несмотря на крупные гонорары, — Юрий Шевчук (ДДТ) и

группа «Калинов Мост». Их пример показывает: отказ был возможен. Кампания 1996 года

сформировала устойчивую матрицу — власть мобилизует поп- и рок-культуру, артисты получают

преференции, а аудитория на бесплатных концертах «автоматически зачисляется» в сторонники.

Именно эту схему воспроизвёл концерт в Лужниках в марте 2022 года.9

Эпизод 3. Социалистический реализм: матрица контроля (1934–1991)
Два первых эпизода — не аномалии, а проявления глубокой институциональной традиции. В 1934 году на

Первом съезде советских писателей была официально провозглашена доктрина социалистического

реализма: искусство обязано служить «воспитанию трудящихся в духе социализма».10 Все художественные

союзы превратились в инструменты партийного контроля. Механизм работал по принципу «кнута и

пряника»: заказы, премии и привилегии — лояльным; лагерь, расстрел или забвение — несогласным.

Шостакович дважды подвергался официальной травле и каялся публично; Пастернак под давлением

отказался от Нобелевской премии. Так сформировался психологический тип художника, который не ждёт

прямого приказа, а заранее угадывает «социальный заказ». После распада СССР этот рефлекс не исчез — он

коммерциализировался.

Один и тот же узор

Эпизод Механизм Параллель с 2022–2026

Зимняя война

1939–1940

Заранее заготовленные песни; война названа

«обороной»; цензура неудобного

Концерты «zа армию», патриотические клипы,

риторика «нас вынудили»
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Пакт 1939 года Мгновенный разворот культуры; «Александр

Невский» изъят из проката

Запрет антивоенных высказываний; быстрая

«переориентация» артистов после 24.02.2022

«Голосуй или

проиграешь» 1996

Коммерческая мобилизация шоу-бизнеса;

олигархические деньги; «близкий к народу»

лидер

Концерт в Лужниках 18.03.2022; «письма в

поддержку» ради сохранения карьеры

Соцреализм

1934–1991

Институциональная монополия; союзы как

инструмент контроля

Реестры «иностранных агентов»;

административное давление на несогласных

Логика во всех случаях одна: государство предоставляет деятелю культуры ресурсы — деньги, площадки,

медиадоступ — в обмен на легитимацию политического курса. Индивидуальные мотивы разнятся (страх,

расчёт, искренние убеждения), но институциональный результат неизменен. Увидеть этот узор — первый шаг

к тому, чтобы из него выйти: круг держится лишь до тех пор, пока каждое новое поколение художников

соглашается замкнуть его снова.

1  Oxford University Press / Yale Scholarship Online, «The Soviet Theater»: academic.oup.com
2  The Independent об «Александре Невском»: the-independent.com
3  Википедия, «Принимай нас, Суоми-красавица»: ru.wikipedia.org
4  Heinrich Böll Stiftung (Киев), «War for the Sake of Peace»: ua.boell.org
5  Wikipedia, «Vote or lose»: en.wikipedia.org
6  Jacobin о выборах 1996 года: jacobin.com
7  Los Angeles Times, 21.06.1996 (дело о «коробке из-под ксерокса»): latimes.com
8  Lenta.ru, 24.08.2020, о туре 1996 года: lenta.ru
9  Riddle Russia, 25.09.2022: ridl.io
10  Arzamas Academy о социалистическом реализме: arzamas.academy

https://academic.oup.com/yale-scholarship-online/book/29771/chapter/251379733
https://www.the-independent.com/arts-entertainment/films/news/sergei-eisenstein-anniversary-battleship-potemkin-alexander-nevsky-soviet-cinema-joseph-stalin-russia-ussr-a8171911.html
https://ru.wikipedia.org/wiki/Принимай_нас,_Суоми-красавица
https://ua.boell.org/en/2022/05/11/war-sake-peace
https://en.wikipedia.org/wiki/Vote_or_lose
https://jacobin.com/2017/03/russia-us-clinton-boris-yeltsin-elections-interference-trump/
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1996-06-21-mn-17136-story.html
https://lenta.ru/articles/2020/08/24/ruspop96/
https://ridl.io/an-amateur-variety-revue-in-battledress/
https://arzamas.academy/materials/1233
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Толстой о патриотизме: оптика 1900
года

Трактат Льва Толстого «Патриотизм и правительство», завершённый в мае 1900 года, читается так,

будто автор предвидел концерты в поддержку военных операций XXI века. Здесь его мысль изложена

своими словами — без прямых цитат, как аналитическая рамка, а не как приговор.1

Что Толстой называет патриотизмом
Толстой отвергает удобное деление на «хороший» и «плохой» патриотизм как словесную уловку. По его

мысли, подлинное благо — нравственное, научное, практическое — по самой своей природе принадлежит

всем людям, а не одному народу. Поэтому повседневный патриотизм он определяет вполне конкретно: это

убеждённость в превосходстве своего народа над другими и стремление обеспечить ему наибольшее

могущество за чужой счёт. Если каждый народ считает себя лучшим, все они одновременно заблуждаются, а

их притязания неизбежно сталкиваются. Загадка, которая движет трактатом: почему умные, просвещённые

люди продолжают защищать столь очевидно несостоятельное чувство?

Кому это выгодно
Ответ Толстой ищет в структуре интересов. Патриотизм выгоден тем, кого он называет «правящими

классами», — и сюда он сознательно включает не только чиновников и военных, но и капиталистов,

журналистов, бо́льшую часть художников и учёных. Их привилегированное положение держится на

государственном устройстве, а оно, в свою очередь, — на патриотизме. Механизм воспроизводства Толстой

описывает с почти хирургической точностью: чиновник продвигается тем быстрее, чем он патриотичнее;

военный делает карьеру только на войне; газетчик зарабатывает на разжигании конфликтов; писатель и

профессор обеспечивают своё положение проповедью патриотизма. Круг замыкается — система

вознаграждает тех, кто её поддерживает, и отсекает тех, кто ставит её под сомнение.

Школа, пресса, зрелище: производство чувства
В руках правящих классов, по Толстому, четыре рычага: войско, деньги, школа и пресса. Детям в школах

внушают, что их народ — лучший и всегда прав. Взрослых обрабатывают зрелищами, торжествами,

памятниками и тенденциозной прессой. Самый изощрённый приём — провокативный: совершая

несправедливости против других народов, власть возбуждает их враждебность, а затем использует эту

враждебность, чтобы распалить патриотизм внутри страны. Угрозу конструируют те же, кто якобы от неё

защищает.
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“Патриотизм для Толстого — не природный инстинкт, а состояние,

близкое к наведённому оцепенению: люди действуют против собственных

интересов и против собственного разума под внушением, источника

которого сами не сознают.
изложение тезиса об «одурении» и гипнозе

Соучастие: пассивность как выбор
Один из самых неудобных тезисов трактата — о соучастии. Толстой не оправдывает народы ссылкой на

принуждение. Он утверждает обратное: именно люди создают, поддерживают и воспроизводят ту машину

власти, которая их же угнетает, — будто сами вкладывают конец верёвки в чужие руки, а потом удивляются,

что им плохо. Введение всеобщей воинской повинности он приводит как пример меры, оскорбляющей

лучшие чувства людей и принятой тем не менее без ропота — потому что патриотизм был заранее доведён

до нужного градуса. Главный его довод практичен: войны существуют лишь до тех пор, пока народы их

терпят.

Зачем здесь художник
Толстой не случайно ставит художников и писателей в один ряд с военными и капиталистами: их функция,

по его логике, та же — легитимация системы через производство смыслов и образов. Патриотизм

невозможно поддерживать одним принуждением, ему нужно эстетическое оформление. Зрелища,

торжества, музыка, художественные образы превращают сухой государственный интерес в живое чувство

причастности. Человек, участвующий в таком зрелище, — будь то зритель или исполнитель — становится

частью механизма независимо от своих личных убеждений.

Разрыв как индивидуальный акт
Финал трактата — обращение к каждому человеку в отдельности. Толстой не зовёт к революции или

политической организации; его призыв сугубо личный: понять природу обмана и отказаться от участия в

нём. Война, по его мысли, исчезнет не от конгрессов и трактатов, а от пробуждения в каждом отдельном

сознании. Применительно к нашему сюжету это означает простое и трудное: отказ артиста выступать на

провластном концерте — это и есть тот самый разрыв. Он не требует героизма или жертвы — только

понимания и решимости не создавать эстетическую оболочку для государственного насилия. Множество

таких индивидуальных отказов, а не международные конференции, способно подорвать основание, на

котором держится вся конструкция.

1  Полный текст трактата (т. 90 Полного собрания сочинений): tolstoy.ru. Все формулировки выше — пересказ идей Толстого своими словами, без
прямого цитирования.

https://tolstoy.ru/online/online-publicism/patriotizm-i-pravitelstvo/index.xhtml
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История войн: как общества
выходили из этого

История знает несколько устойчивых моделей того, как общество и его культурные деятели находят

выход из периода войны и принудительного согласия. Ни одна из них не лёгкая. Но все они реальны —

и каждая что-то говорит о цене выбранного пути.

Германия после 1945: путь через признание
Послевоенная культурная политика строилась на принципе «проработки прошлого»

(Vergangenheitsbewältigung). Лени Рифеншталь не преследовали юридически, но социально

маргинализовали. Дирижёр Вильгельм Фуртвенглер прошёл денацификацию и вернулся к работе — но лишь

после долгих публичных дискуссий. Ключевой вывод: возвращение в публичное пространство стало

возможным через признание и готовность говорить о произошедшем.

Франция после коллаборационизма: разрыв и примирение
После освобождения 1944–1945 годов во Франции казнили около 800 коллаборационистов, тысячи лишили

гражданских прав. Но уже к 1950-м «великое молчание» де Голля задало другую стратегию: общество

договорилось «не вспоминать» ради единства. Этот путь оказался разрушительным — его последствия дают

о себе знать во французской политике до сих пор. Урок: замалчивание не работает как долгосрочная

стратегия.

Южная Африка: комиссии правды и примирения
После конца апартеида была создана Комиссия правды и примирения (1996–2003). Её принцип — не

наказание, а признание: жертвы получили право быть услышанными, а исполнители — амнистию в обмен на

правдивые показания. Механизм не идеален, но он позволил нации сохранить себя, не разрушившись под

тяжестью требований мести.

Испания после Франко: «пакт о забвении» и его цена
Испанский переход к демократии (1975–1982) строился на молчаливом соглашении не судить участников

франкизма. Сотрудничавших с режимом артистов тихо реабилитировали. Это помогло избежать новой

гражданской войны, но породило поколения, не знающие своей истории, — и к 2000-м годам Испания всё

равно вернулась к этим вопросам.
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Что делать: возможные пути

Это исследование заканчивается не обвинительным заключением, а предложениями. Перечисленные

пути не исключают друг друга — они могут существовать одновременно, в разных формах, для разных

людей и на разных этапах.

I.  Путь признания — для самих артистов

История знает случаи, когда честное признание своей роли в пропагандистской машине становилось

актом восстановления авторитета, а не его утраты. Вопрос не в том, «виновен» ли вышедший на сцену

артист, а в том, готов ли он сегодня назвать вещи своими именами. Это достоинство, а не капитуляция.

II.  Путь разграничения — для общества

Общество способно различать тех, кто выходил на сцену под административным давлением, и тех, кто

делал это с искренним энтузиазмом; тех, кто молчал о политике и пел старые песни, и тех, кто

произносил речи с открытой риторикой войны. Эти разграничения не обнуляют ответственность — они

делают её точнее и справедливее.

III.  Путь культурной памяти — для будущего

Задокументированное здесь должно остаться частью исторической памяти — не как клеймо позора, а

как урок о том, как работают механизмы принудительного согласия. Чтобы следующее поколение

научилось распознавать их раньше, чем окажется внутри.

IV.  Путь деятельного искупления — для тех, кто хочет

Доверие, как замечал ещё Макиавелли, возвращают делами, а не словами. Для артистов, готовых

сделать что-то конкретное, путь есть: концерты в поддержку беженцев, публичная поддержка

антивоенных инициатив, передача части доходов тем, кто пострадал от войны. Это не требование, а

возможность.

V.  Путь честного разговора — для всех нас

Деспотизм, по мысли Монтескьё, держится не столько на страхе перед государством, сколько на страхе

самих граждан сказать правду вслух. Самое важное, что может произойти, — не суд и не список, а

честный разговор: без требования немедленного покаяния, но и без притворства, будто ничего не было.

Как показал Гюго в «Отверженных», нет человека, чья совесть была бы безупречно чиста в трудные

времена, — но есть те, кто находит мужество посмотреть ей в глаза.
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Вместо заключения

“Правительства, по мысли Толстого, держатся на трёх опорах — насилии,

суеверии и лжи. Но есть и четвёртая, тихая опора: равнодушие тех, кто

мог бы этому не позволить.
по мотивам трактата «Патриотизм и правительство» (1900)

Это исследование документирует не злодеяние, а феномен — то, как в военное время культурное

пространство становится инструментом производства согласия даже без явного принуждения: через

привычку, страх, инерцию, профессиональную лояльность.

Перечисленные люди — не монстры. Большинство сделали выбор, казавшийся им наименее болезненным в

конкретный момент. Так поступали артисты при Сталине, при Гитлере, при Петене, при Франко. Это не

оправдание — это контекст.

Вопрос «что мы будем делать с этим, товарищи?» адресован не прокурорам и не судьям. Он адресован

каждому, кто живёт в России или думает о ней: как обществу сохранить достоинство — не мстя, но и не

делая вид, что ничего не было?

“Людей связывает между собою, как замечал Толстой, не клятвы и

обещания, а общий взгляд на вещи. Возможно, выработать такой общий

взгляд — и есть та работа, которая нам предстоит.
по мотивам Льва Толстого

Настоящее исследование — независимый аналитический документ. Все факты, имена и даты перекрёстно

верифицированы по открытым источникам; сомнительные и неподтверждённые мероприятия не включены.

Исследование не финансировалось ни одной государственной структурой. Переработанное издание, июнь 2026.
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